《클라우드 레이브》, 가짜 의사와 블로거들의 격리 생활: 코로나19 시기 틱톡의 풍경

강제 격리가 새로운 유행을 낳았습니다.

전염병이 퍼질 때 흔히 그렇듯 코로나19 발생 이후 소셜미디어는 양날의 검이 되었습니다. 한편으로는 우한에 갇힌 청소년들이 집 밖에 나가지 않고도 즐길 거리를 찾을 수 있지만, 다른 한편으로는 인터넷에 가짜 뉴스, 가짜 환자, 심지어 가짜 의사까지 쏟아지기 시작했습니다. 코로나19 확산 속에서 틱톡이 여가 시간을 어떻게 채워 주는지, 그것이 주변 사람들에게 도움이 되는지 해가 되는지 짚어봤습니다.

클라우드 레이브. 중국의 나이트클럽들은 집에 머무는 젊은이들을 즐겁게 하는 한편, 더우인과 콰이서우 같은 현지 틱톡 유사 플랫폼에서 온라인 파티를 열어 수익을 계속 올리고 있습니다. ‘클라우드 레이브’는 보통 사용자들이 실시간으로 댓글을 달 수 있는 DJ 스트림입니다. 일부 음악가는 자택에서, 다른 이들은 텅 빈 클럽에서 방송하며 마스크 착용을 잊지 않습니다. 한편 중국의 클럽 애호가들은 자신의 춤을 영상으로 찍습니다.

이것은 틈새 농담이 아닙니다. 베이징 클럽 Sir Teen의 2월 10일 ‘레이브’에는 230만 명의 시청자가 접속했고, 방송 첫 30분 동안에만 10만 명이 시청했습니다. 행사 자체는 무료이지만 사용자들은 기꺼이 후원금을 보냈습니다. 상하이 클럽 TAXX는 한 방송 중에 약 10만 4000달러에 해당하는 금액을 벌어들였습니다.

그사이 플래시몹을 좋아하는 이들은 인근 주민들과 벌이는 댄스 배틀 영상을 틱톡에 올립니다:

자택이나 여행지에서 격리된 사람들은 야자수 디지털 배경 앞에서 칵테일을 마시거나, 대야에 담긴 물에서 낚시를 하거나, 주방 식탁에서 당구를 치는 영상을 소셜 네트워크에 올립니다:

가짜 의사. 물론 전염병이 대유행할 때 의사들에게 정면 카메라 앞에서 바이러스에 대해 떠드는 것 말고는 할 일이 없을 리는 없습니다. 한 사무직 직원은 장난을 치겠다며 흰 가운을 입고 틱톡에 코로나19 최초 환자의 것이라고 주장하는 피가 담긴 시험관을 보여 줬습니다. 영상에서 그는 피가 “의심스러워 보인다”는 ‘전문적’ 의견을 밝힙니다. 당연하죠, 피가 보라색이니까요!

물론 건강에 해로울 때도 있는 쓸모없는 조언을 하는 웰니스 인플루언서들도 빠지지 않았습니다. 코로나19 증상이 나타나면 비타민 C를 엄청난 양으로 복용하라고 권하는 자칭 의사들은 대개 인스타그램과 유튜브에 있습니다. 그런데 틱톡에서는 음모론 애호가가 적지 않았습니다. 진실을 말하는 의사를 자처한 한 사용자는 카메라 앞에서 중국에서 이미 9만 건의 감염이 확인되었다고 주장했습니다. 이 영상은 플랫폼에서 삭제되기 전까지 25만 회 조회수를 기록했습니다.

…진짜 의사들에 맞서서. 인기 플랫폼에서 퍼지는 거짓말이 바이러스에 대한 올바른 정보의 확산을 해친다는 것을 깨달은 보건 기관들은 틱톡에 자체 계정을 만들기 시작했습니다. 유니세프와 적십자는 이전부터 이 소셜 네트워크를 이용해 왔고, 코로나19 발생 이후에는 세계보건기구도 합류했습니다.

세계보건기구의 감염 예방 기술 책임자 베네데타 알레그란치는 첫 영상에서 마스크를 올바르게 착용하고 손 씻기를 잊지 않는 방법으로 전염병으로부터 자신을 보호하는 법을 보여 주며, 즉시 의사의 진찰을 받아야 하는 증상도 나열합니다. 다만 21만 5000개의 좋아요에도 불구하고 세계보건기구는 이 플랫폼에서 인기를 끄는 코로나바이러스 관련 공포 영상들을 따라잡지 못하고 있습니다.

가짜 환자. 스마트폰으로 무장한 청소년들은 명성을 얻으려는 욕심에 《아메리칸 밴달》의 주인공들도 능가할 수 있습니다. 틱톡 사용자들은 자신이나 지인이 아픈 척합니다. 한 캐나다 학생은 자신과 같은 또래의 소년이 식당에서 의료용 마스크를 쓰고 기침에 몸을 떠는 영상을 올렸습니다. 이 영상은 400만 회 조회수와 81만 7000개의 좋아요를 기록했고, 캐나다인들 사이에 공포를 퍼뜨렸습니다. 

통제 불능이 된 이 장난에 대해 입장을 내야 했던 쪽은 브리티시컬럼비아주 보건부 대변인이었습니다. 그는 주 내 유일하게 확인된 환자가 10대가 아니라 40세 남성이라고 강조했습니다. 하지만 그렇다고 가짜 영상 제작자가 또 다른 영상을 찍는 것을 막지는 못했습니다. 이 영상에서 그 청년은 자신과 친구들이 환자와 접촉한 뒤 격리되어 자가격리에 들어간다고 말합니다. 프로필에서 그 장난꾸러기는 자신을 ‘코로나바이러스 CEO’라고 소개하며, 살아 있는 동안 구독해 달라고 요청합니다.

다른 여성 사용자는 코로나바이러스에 감염됐다고 주장하며 이를 증명하는 장면을 보여 줬습니다. 그녀는 보호용 방역복을 입고 있었지만, 실제로는 쓰레기봉투였습니다. 25만 개의 좋아요를 위해서라면 이 정도는 누구나 할 수 있습니다.

그녀의 기록은 파티에서 자신의 컵으로 마신 사람들에게 사과하는 영상을 올린 한 소녀에 의해 깨졌습니다. 그 파티 이후 그녀는 바이러스 진단을 받았다고 합니다.

일상 속 인종차별. 바이러스의 발원지가 우한이라는 이유로, 감염 사례가 단 한 건도 확인되지 않은 나라에서조차 관련 소식이 일상 속 인종차별의 물결을 불러일으켰다는 사실은 숨길 수 없습니다. 게다가 소셜 네트워크가 편집증을 부추기는 도구가 되었습니다. 예를 들어 캘리포니아대학교 버클리 캠퍼스의 인스타그램 계정에는 외국인 혐오가 “앞으로 몇 주 동안 정상적인 반응이 될 수 있다”는 메시지가 올라왔습니다. 그러니 중국 음식을 주문한 뒤 기침하는 시늉을 하는 이 청년도 그리 독창적이지는 않습니다.

동유럽 주민을 패러디하는 사용자 Mr Slavinator는 학급에 중국에서 온 새 학생이 나타나면 즉시 방독면을 써야 한다는 것을 보여 줍니다:

하지만 행인들이 피하는 아시아계 사용자들도 가만히 있지 않았습니다. 한 틱톡 사용자는 백인 동행자들이 “자신을 내버려 두도록” 일부러 그들 옆에서 기침하는 모습을 묘사한 영상으로 5만 개의 좋아요를 받았습니다. 그는 “나는 사실 중국인이 아닌데, 그들이 과연 이해할 수 있을까?”라고 덧붙입니다.

블로거들은 공포를 팔아 이익을 얻는다. 비즈니스 인사이더와의 인터뷰에서 소셜미디어로 경력을 쌓은 여행자 다섯 명은 바이러스 확산 기간에 해외로 나가기가 두렵다고 말했습니다. 반면 중국의 인플루언서들은 뜨거운 주제로 돈을 벌고 있습니다. 인스타그램과 핀터레스트를 섞어 놓은 듯한 소셜 네트워크 샤오홍슈는 최근 코로나19 관련 콘텐츠의 창고가 되었습니다. 도시 주민들을 공동의 고난 속에서 하나로 묶기 위해 만들어진 해시태그 ‘힘내라 우한!’은 3억 3000만 회 조회되었습니다.

우한에 있는 조부모를 찾아갔다가 발이 묶인 21세 호주인 대니얼은 격리 생활을 틱톡에 영상으로 올리기 시작했습니다. 며칠 만에 그는 1만 7000명의 구독자를 모으고 15만 5000개의 좋아요를 받았습니다.

늘 그렇듯 위기 상황에서 소셜 네트워크는 사람들의 최선과 최악의 모습을 동시에 드러냅니다. 이 전염병이 곧 끝나기를 바랄 뿐입니다. 여기서 말하는 전염병은 마스크를 쓰고 “hey, it's corona time”에 맞춰 춤추는 청소년 영상이 끝없이 쏟아지는 틱톡의 유행병입니다.

마리나 모이니한, TK Media