Peste, fascisme, dragons : comment les bandes dessinées, les livres et les films ont décrit 2020

Si l'on compare la réalité à la fiction, alors aujourd'hui tout n'est pas si mal.

Un des continents est en proie aux incendies, on discute sérieusement sur Internet de la perspective d'une troisième guerre mondiale, et la nouvelle année inspire de toute façon des pressentiments apocalyptiques. Comme d'habitude, en pareille période, la fiction vient au secours de l'humanité. Et il ne s'agit pas seulement du fait que la science-fiction et les antiutopies doivent nous montrer comment éviter l'extermination. Il s'agit de ceci : là-bas, dans leurs récits, tout est bien, bien pire, et cela fait naître un certain espoir que nous ne vivons pas dans le plus cauchemardesque des mondes possibles.

Les États-Unis font la guerre à l'Iran : « La Guerre de 2020 » de Ralph Peters (1991)

Ralph Peters est un ancien lieutenant-colonel de l'armée américaine et actuel expert militaire à la télévision. Entre ces activités, il a réussi à bâtir une carrière d'écrivain prolifique. Dans les années 1980, Peters a publié plusieurs thrillers typiques de la guerre froide sur la « menace rouge ». Mais dans le roman « La Guerre de 2020 », les États-Unis ne font pas la guerre à l'URSS (oui, en 2020 l'URSS existe encore), mais la défendent contre une alliance d'islamistes, du Japon et de l'Afrique du Sud. Les Japonais commettent un génocide contre les Russes et larguent sur l'Union une bombe qui frappe le système nerveux des victimes. Les militaires américains contractent une maladie semblable à la variole et provoquent une épidémie d'abord aux États-Unis, puis dans le monde entier. D'ailleurs, dans sa version actuelle de commentateur télévisé, l'auteur a vivement critiqué Trump, mais l'a loué pour l'assassinat de Qassem Soleimani, qualifiant cette décision d'« exploit remarquable ».

Peste et misère : « Visions 2020 » de Jamie Delano (1997)

Cette bande dessinée grotesque publiée par Vertigo présentait un avenir sombre, mais pas si éloigné de notre réalité. Jugez plutôt : les villes américaines sont divisées en quartiers de riches et de pauvres, de sorte que ces derniers n'ont même pas le moindre accès aux soins médicaux, triste, quand on sait que la peste sévit à Manhattan. Certes, Delano n'accuse pas les républicains : dans sa version des événements, le système bipartite s'est effondré aux États-Unis et la Dynastie des féministes a pris le pouvoir. L'administration politiquement correcte a commencé par fermer toutes les maisons d'édition pornographiques, ce qui a privé de travail le héros du premier numéro de « Visions ». Dans ce contexte, il ne se soucie guère même du fait que la Floride se soit récemment séparée des États-Unis et ait annexé Cuba.

Des robots évoluent sur la Lune : « Software » de Rudy Rucker (1982)

La génération que nous appelons les baby-boomers est désignée dans ce roman cyberpunk précoce sous le nom de « physers » : en 2020, ses représentants âgés vivent dans une réserve spéciale et dépendent entièrement des aumônes de l'État. En revanche, les robots (« boppers ») du monde de « Software » possèdent non seulement l'intelligence, mais aussi le libre arbitre. Tandis que leur créateur « physer », âgé de 70 ans, attend la prochaine aide humanitaire, les robots décident de l'emmener dans leur colonie sur la Lune et de numériser son cerveau. Le plus intéressant dans l'avenir selon Rucker, c'est que la technologie révolutionnaire y est mise à l'abri, plutôt que de déclencher pour elle une bataille d'entreprises à l'échelle mondiale. Mais je tiens tout de même à m'excuser auprès de l'auteur de ne pas avoir atteint la singularité technologique : les récentes inventions, comme le ballon-robot de Samsung ou le chat-robot qui fait ses besoins dans un bac, ne semblent pas être le sommet de l'évolution technologique.

Des momies spatiales attaquent : « Terrahawks » de Gerry Anderson (1983)

Bonne nouvelle : en 2020, la NASA dispose d'une base sur Mars. Mauvaise nouvelle : des extraterrestres maudits viennent justement de l'attaquer. Une unité spéciale des « Terrahawks », basée dans un « nid » en Amérique du Sud, met au point des armes contre les menaces extraterrestres. Ainsi commence la série de marionnettes de la chaîne LWT, qui mêle science-fiction et humour loufoque, et qui peut donner des cauchemars à un enfant pour le reste de sa vie (car le design des bons personnages et des méchants inspire la même terreur : les « Terrahawks » ressemblent à des visiteurs de la « vallée de l'étrange », les extraterrestres à des momies en perruque). D'ailleurs, dans le monde des « Hawks », le clonage est largement utilisé : leur capitaine possède pas moins de neuf versions de rechange de lui-même. Personne, bien sûr, ne s'attendait à ce qu'une émission pour enfants prédise correctement l'avenir, mais elle a eu raison sur un point : il semble que l'humanité aura réellement besoin d'une menace extraterrestre pour oublier les conflits terrestres.

Fascisme et effondrement de la monarchie : « Les Chevaliers du Seigneur » de Richard Cowper (1987)

Les Britanniques de tendance libérale sont horrifiés par le Brexit et l'échec des travaillistes aux récentes élections, mais l'antiutopie en 13 épisodes de la chaîne ITV peut leur proposer une vision plus effrayante de 2020. Dans la série, la Grande-Bretagne est gouvernée par une organisation religieuse totalitaire. Londres est détruite par une guerre civile, les opposants au régime sont déclarés terroristes, la plupart des habitants du pays de Galles sont jetés dans des camps de concentration en raison de sentiments rebelles. Et tandis que dans le 2020 réel, Harry et Meghan renoncent à leurs prérogatives royales, dans la version alternative de la réalité, la famille royale britannique au grand complet a été exécutée.

Hiver volcanique : « Supervolcan » de Tony Mitchell (2005)

Ce téléfilm catastrophe de la BBC ne repose pas sur une fantaisie débridée des scénaristes, mais sur une possibilité objective : il raconte l'éruption de la caldeira de Yellowstone (« supervolcan ») en 2020. En raison des retombées de cendres volcaniques, 25 millions de personnes ont été touchées sur le territoire des États-Unis ; l'espace aérien est fermé, il est donc impossible de les évacuer par avion. Sous le poids des cendres, les toits des maisons s'effondrent. La catastrophe provoque un hiver volcanique mondial, les États-Unis deviennent un pays inhabitable, et seuls 7 millions de personnes, parties à pied à travers le nuage de cendres, sont sauvées. Merci, BBC, la vie est devenue bien plus paisible.

Famine, sécheresse, mutants : « Sabre » de Don McGregor (1978)

Dans le monde de cette bande dessinée en noir et blanc, la Terre a déjà traversé en 2020 une crise énergétique, une famine mondiale, une sécheresse de dix ans et une peste provoquée par une fuite d'armes biologiques américaines. Le héros principal, surnommé Sabre, pénètre dans un parc d'attractions abandonné pour délivrer ses compagnons rebelles qui y sont enfermés. Hélas, sa route est barrée non seulement par des bandits en chair et en os, mais aussi par des hybrides biologiques (dont un demi-homme, demi-chat), des squelettes doués de raison et des robots, bref un « Westworld » complet. D'ailleurs, Don McGregor a été l'un des auteurs des bandes dessinées sur Black Panther. Sabre est lui aussi un personnage noir, si bien que McGregor est resté dans les mémoires comme un pionnier de la littérature de divertissement de masse sur les minorités. De plus, la bande dessinée « Sabre » est l'un des premiers romans graphiques au sens moderne du terme. Elle a correctement prédit les menaces terroristes auxquelles les États-Unis seraient confrontés au XXIe siècle, mais en a sous-estimé l'ampleur : le plus terrible de ce que commettent les militants dans « Sabre » est l'empoisonnement de l'eau potable à Manhattan.

Des dragons anéantissent l'humanité : « Le Règne du feu » de Rob Bowman (2002)

Matthew McConaughey est connu pour jouer parfois dans des films franchement mauvais, et ici il a pour partenaire Christian Bale, plus exigeant d'ordinaire. « Le Règne du feu » est une science-fiction post-apocalyptique… avec des dragons. Ces derniers sont sortis des profondeurs de la terre pendant le forage du métro londonien et, en quelques années, ont repoussé les humains de la position d'espèce dominante. Mauvaise nouvelle : l'arme nucléaire est impuissante contre ces lance-flammes volants, car elle ne fait qu'accélérer l'anéantissement de l'humanité, alors que les dragons ont réussi à survivre même aux dinosaures. Bonne nouvelle : contre eux, une bonne vieille arbalète fait l'affaire. Bref, l'année 2020 selon « Le Règne du feu », c'est un peu « Mad Max », un peu le Moyen Âge et un peu « Game of Thrones » : à part ce dernier point, le film n'est pas si éloigné de la vérité.

Marina Moynihan, TK Media