在“冰岛”电视台《对跖点》节目的新一期中,乌克兰乐队LATEXFAUNA独唱者德米特罗·泽祖林谈到了音乐中的政治、在俄罗斯的演出、对泽连斯基的态度以及社会的无知。
音乐能脱离政治吗?
不知道,这个问题我听过,常有人问我的同事们。我觉得政治不应该出现在音乐里,这点最重要,政治不应该出现在音乐里。因为我认为,在音乐和任何艺术中,都不应该有投机取巧。
我觉得,艺术之所以好,是因为它无法被解释,也不是建立在你日常的逻辑之上,而是建立在潜意识之上。我个人更喜欢这样的艺术。投机取巧的艺术可能很精致、很漂亮、很有气派,但我个人仍然不喜欢音乐中的投机,以及某种政治上的对位。
你怎么看那些支持政客的艺人?
钱没有味道。
你信这个吗?
说真的,我心里对他们并没有什么负面看法。我觉得这是他们的选择,对他们来说没问题。他们在这件事上感觉很舒服,他们就是这样的人。我不想谴责他们,也不想说因为这个我就觉得他们浑身都是屎。
也就是说,我们必须接受他们的选择,同时可以对此保持中立。
Let it be,我会这么说。
你们有没有为政客演出过?
没有。
有人邀请过你们吗?
有。但我们不会去。
为什么?
我不想成为那种为政客站台的人。也有人邀请我们去俄罗斯演出,我们拒绝了。
是很久以前的事吗?
2014年之后,当然了。我们刚发行了最新单曲《Bounty》,就开始有人从俄罗斯给我写信:来我们厂牌吧,我们怎么接你,在俄罗斯哪里等你。我们就说,根本不可能,我们不会去俄罗斯。
你们会跟他们解释吗?
嗯,聊到那个地步,当然会解释。
你们怎么说?
提克里米亚,提顿巴斯战争。
他们有什么论据?
对:“你扯什么政治,你是来做艺术的,你去给那个要来听演唱会、对你的声音意淫的小姑娘讲讲克里米亚吧。”这种话他们说过,我甚至还有语音留言。“你扯这些干什么,人家是来看你的,看看你的政治干什么。”
那些人为什么不对?
我觉得,从来没有人是绝对对的。
他们的论点为什么站不住脚?
道理很简单。我不能去给那些偷走我国土一部分、在东部挑起战争、杀害我同胞的人表演娱乐。对我来说,这是不可接受的。
那如果是多恩这样做呢?
还是那句话,我们刚才就聊过,在他的正常观念里,这没有问题。他接受这一点。Let it be。我也不能替他说话,更不能谴责他。我尊重他作为音乐人,但我不会做这样的决定。而且更重要的是,音乐人的生意之所以成立,就是因为这些东西能在俄罗斯卖出去。
他们一开始就是这样被打造的:乐队“Nervy”、Dorn、“Poshlaya Molly”,他们的商业模式就是去那边赚钱,再把钱带回来。他们就是这样运作的。
那在这种语境下,比如去秋明给一条输油管道做维护的人呢?
或者在莫斯科郊外盖别墅的人。
可以说,他们和“Poshlaya Molly”有什么不同吗?
大概是这样。我不谴责任何人。
我又没让你谴责。现在我们是在形式逻辑和主观态度的层面上谈。
他们大概不一样,因为他们不给任何人提供娱乐。盖别墅的人就是这样。
你怎么解释俄罗斯音乐在乌克兰的流行?
我想,那些小屁孩、中学生,在他们身上还根本没有形成任何立场、任何品味。他们刷自己的抖音,那里的俄罗斯流量多得多;他们看YouTube,那里的俄罗斯流量和内容也多得多。
简单来说,他们把孩子们迷住,通过这种方式灌输大量俄罗斯产品,孩子们理解这些东西,就上瘾,开始听各种说唱歌手:Eljay、Morgenstern。他们的口味还没有形成,在这个年纪就听各种垃圾。结果就是这样。而乌克兰的学校里有很多这样的小混蛋。他们用自己的智能手机听这些。这就是你的统计数据。
这是恶吗?是好还是坏?
这是口味问题。她会不会最终摆脱这些废话,之后开始听70年代和80年代的好音乐,这要看运气。因为我小时候也听过Decl。他后来不是也走了吗。
在这个词的所有意义上。
问题在于,人的品味从哪里来。有人品味精致,有人不。这就是问题。我有个最好的朋友,一直听那种垃圾,我从没想过他会开始听点正常的东西。可是我看,过去五年他一直在听好音乐,开始听有贝斯、有律动感的好音乐。他给我分享很棒的曲子,我很享受他的分享。
品味是怎么形成的?有好品味的人,可能来自农村或小城镇,到了基辅,听美妙的好音乐;可同时他又跟一个土生土长的基辅人做邻居,那人会跟他说自己多么道地、多么棒,而且听的是某某的《举起手来》之类的东西。
在你看来,是什么促使人用俄语写歌?
比如“委员会”乐队的小伙子们,可能是因为那是他们的母语,他们用它思考,用它感受,很可能是这样。我这么想。我觉得,用你真正感受到的语言写歌非常重要。不要硬用英语去写,也不要在满脑子都是俄语的情况下用乌克兰语写。听这种东西总是很难受,你能感觉到,让人想吐。
有哪些俄罗斯艺人让你欣赏?
是的,当然。比如Pompeya、Tesla Boy,不过它们虽然是俄罗斯的,但在文化上属于西方音乐。
他们唱英语。
对。
好吧,那讲俄语的呢?
不,其实几乎没有讲俄语的。
你在歌词里大量使用混合语(苏尔日克),我读过你谈这个的内容,你认为这样更诚实。
其实,什么都有它的细微差别。有些词有不同的细微之处。比如你说“我很有魅力,而且你让我很来电”,和你说“我很有魅力,我喜欢你”。你能感受到整个画面在这些差别里的不同吗?
我感觉得到,是的。纯粹是语音层面的。
不只是。我们理解抒情主人公,感受他的背景,我们感受他所处的情境。比如我在歌曲《青柠》中唱:“我对你的一切都很满意”,以及“我对你哪儿都满意”。
第一种写法是瓦卡尔丘克的。
对。这里会有一种庄重感,抒情主人公会说“我对你样样都满意”,这意味着基本上你还行,我接受你;而当这句唱成“我对你样样都中意”时,实际上意味着我爱你。这是另一回事。
也就是说,是有语境的。当你说“我对你哪儿都满意”时,你展现的是一个醉醺醺的家伙,他不怕说“我对你哪儿都满意”,因为他就是这样感受的,他身处这种文化代码之中,喝醉后坦率、开放地面对对方,就这样对对方说。
有人因为这个批评你们,说混合语是外省的语言。我以前也是这么批判的,但这里有位客人让我醍醐灌顶,我认同了他。我总是很容易改变观点。
男人应该时常重估价值。
是的,如果我觉得他的论点有道理,为什么不能重新思考,用某种方式再次审视,得出新的结论,然后坚持它呢?那么关于混合语,它是外省的语言吗?
对我来说,这是色彩和细微差别,如果说到音乐的话。生活中我也说混合语,只是为了尽可能地表达得有力。
你说话比唱歌时用的语言规范得多。
不总是,我有很多歌是纯乌克兰语的。
不,我知道,但我指的是你们的热门歌曲。你明白,这些热门歌曲之所以成为热门,部分原因是其中的歌词精彩、不落俗套。
对我来说,那只是更好地表达你所感受到的东西,我就是这么看的。混合语在文化中必然存在。尤其是在电影里,如果拍一部乌克兰电影,不是奇幻片,而是关于我们生活的电影,全程用纯正的乌克兰语,满屏都是极其纯正的乌克兰词,那就,嗯,这就不真实了。
比如《抓住凯达什》,拍得很棒吧。因为语言是活的。这已经是既成事实了,显然俄罗斯、其他地区也有影响。但这已经是既成事实,它已经存在,这就是我们客观的生活。如果你想创造一幅关于客观当代生活的画面,那你就必须让角色说活的、真实的语言。
你关注政治吗?
我尽量不去关注新闻,不看各种社交网络上的东西,除非它们找上我。我非常容易焦虑,每当打开新闻资讯,就会充满负面情绪。也许这不太像是所谓的公民立场,但我尽量什么都不关注,不看电视,不读新闻。
我曾经有一段时间彻底删掉了Facebook和Instagram,那是不久前的事。我们的经纪人鲍里亚劝我:开个Facebook和Instagram,经营社交媒体,因为粉丝会流失,得往上面发点内容。结果我现在又陷进这些破事里,你就像是在发视频,开始看,看看有多少人看了。
我老婆甚至已经对我有意见,说我总是盯着手机。这真的很糟糕。所以对于新闻,我也不关注了。因为你知道吗,这就像总是加劣质汽油,底下沉积着各种淤泥。看新闻时,所有这些东西都让人很不舒服地浮上来。
你怎么看泽连斯基?
你知道,我没有投票给他,而且作为喜剧演员,我不太喜欢他,甚至可以说非常不喜欢。我当时以为事情会变得很糟。但现在我看,你知道吗,我们塔尔内那边的人是怎么说的,无所谓。就是那种还行的感觉。你知道,当别人问,克拉科夫香肠好吃吗?你会说,还好吧,无所谓的感觉。我们塔尔内那边就是这么说的。
你会把“年度混蛋”奖颁给哪位乌克兰政治人物?
那我之后不会挨一顿揍吧?会不会?
我不知道,我只是提问。不,确实有绝对的变态吧。
基瓦。
认真的?
是的。
我不问为什么。
因为我怕他。我看着他,真的害怕他。
我觉得这是营销起作用了。我有时会忘记问为什么,我自己记下来,要问为什么。不过这里就够了,没有评论。如果是基瓦,那就很清楚了。
假如你在一个理想的世界、理想的国家里为乌克兰写国歌,那会是什么风格或流派?假设有人让你写一首主题曲,不是国歌,不是官方的,就只是一首主题曲。
我会写一种杰西·韦尔那样的音乐风格,有很棒的管弦乐队,同时又是很棒的流行音乐。那种管弦流行。
是她最新的专辑还是第一张专辑?
我对她并不深入了解。大概会写那种《Step Into My Life》风格的东西。你觉得这个方案怎么样,还行吗?
我觉得,超*棒。穿绣花衬衫去游行,很棒。彩虹旗单独成一列走在一边,致幻蘑菇的爱好者在左翼。因为这些人可靠、经过考验,得相信他们。
用比喻来说。你觉得我们的社会,你生活的这个社会,让你联想到什么?
我从没想过这个问题。也许我会把它联想成奶酪。上面有洞,有的地方很美味,是福气。也就是说,我们国家既是洞的国家,也是满是窟窿的社会,有窟窿的裤子、窟窿的内裤;同时这里也有未开垦的奶酪田野和机会。我觉得,也还有钱,是可以开采的奶酪。现在我把它投射成一大块奶酪。有人坐在洞里,有人啃着这些洞。
但如果线性地说,不用比喻,那我不喜欢我们社会的地方就是,它可怕地缺乏教育。它带有偏见,不试图弄清问题,而是立刻谴责。这既涉及同性恋者,也涉及轻度毒品。我想象我现在去塔尔内,说,我那儿有个朋友是同性恋。他们会说,你是不是在胡扯。
他们甚至不明白,性取向根本不是选择的问题。即使它是选择的问题,那你到底为什么要讨论这个,搞反LGBT集会,欺负别人,喊着基督教价值观。这就是让我特别恼火的社会问题。我不知道它什么时候才能改正。
你认为这是一种缺陷吗?
当然。
你能理解它,搞清楚它从哪里来吗?
来自无知。粗略地说,比如我的塔尔内。一个男孩在家里出生了。他父亲去工厂上班,抽烟,一直抽这些烟。他的胡子和手指都是黄的。那么这孩子怎么会懂得香烟是可怕的毒害,如果他爸根本不管这个?他读完九年级就去了寄宿学校,然后去学怎么给公牛拧尾巴。就这么回事。
他怎么会知道同性恋是正常的?因为他出生在一个跟他父亲一样的家庭,他父亲又出生在一个跟他爷爷一样的家庭。就这样一代代下去。没有人在童年时期就培养孩子们对教育的重视。我所有童年的朋友都常常取笑我和一些其他朋友,说我们整个夏天都去找家教,而他们可以踢足球玩。
那些重视教育的人,客观地说,现在过得比那些只会瞎混的小子们要好。因为他们有教育。
教育就是给你灌输一些在教条层面上清楚的真理。比如说,我总是只有在开始怀疑的时候,才会想明白一些事情。我会想,也许事情其实不是这样。我觉得这是一种自我批判的态度。
所以当你有教条时,你会立刻试图去颠覆它。你刚才提到那个爸爸的故事,他直接告诉孩子,抽烟是正常的,喝酒是对的。但这个爸爸怎么能给孩子提供一些新的意义呢?
父权制不太好,仇外心理也不太好。那么,在你看来,在这一切冷漠之中,会不会出现某种意识的觉醒、批判性态度的爆发?要做什么才能实现这一点?
说实话,我离这些东西太远了,我只能在这里傻乎乎地说不出什么。我觉得,我们作为一个社会,正在尝试摆脱帝国,摆脱这一切,摆脱那种从沙皇时代就存在的贿赂结构。因为俄罗斯帝国就是一个极其贿赂盛行的结构,靠裙带关系维持。
我们现在才刚刚从中脱离。什么时候一切都会彻底改变,我不知道。大概它会自己朝某个方向发展,而不会有人来妨碍我们。
撒谎很酷吗?
我讨厌撒谎,尽量从来不这么做。
为什么?
不舒服。
生理上的不适?
是的。小时候我撒谎像夜莺一样,只是把所有人都骗了。我可以当着妈妈的面撒谎,让她掉眼泪,我自己也能掉眼泪。后来随着年龄增长,就不行了。我一撒谎很快就被发现。
你有没有这种感觉:你不得不撒谎,因为这样对某人来说会轻松些,但对你自己不是?
这种情况我很久没有遇到了。
你认为乌克兰哪个群体是最受歧视的?
大概是同性恋者。
为什么?
因为他们可能会无缘无故被揍一顿。我说“大概”,或者我猜想可能是这样。他们不能和伴侣随便去酒店入住,他们害怕任何怀疑。所以我想,就是他们。
怎样才能纠正这种情况?
我想是靠教育。需要跟人们讲,解释为什么会这样,以及这是一种很平常、很自然的事,在哺乳动物中就有,在人类历史文化中一直存在,这没有什么可怕的。它不会对孩子、对基督教价值观、对家庭产生任何坏影响。我想,就是这样。