ES

El rapero Palíndrome: cuando miro la cara de Medvedchuk, imagino el infierno; la oposición en Rusia es falsa

El rapero Palíndrome: cuando miro la cara de Medvedchuk, imagino el infierno; la oposición en Rusia es falsa
El rapero Palíndrome: cuando miro la cara de Medvedchuk, imagino el infierno; la oposición en Rusia es falsa

Sobre el verdadero Leópolis, Kiev, los «pónyatiya», el rap ruso, «Kasta» y la política.

En el nuevo episodio del programa «Antípodas» en el canal «Islandia», el cantante, rapero y compositor leopolino Palíndrome, también conocido como Stepán Burbán y Kashliayuchi Ed, habló sobre el verdadero Leópolis y su actitud hacia la capital, el underground, los mejores nuevos artistas ucranianos, el rap ruso, las colaboraciones de ucranianos en Rusia y, por supuesto, la política.

¿Qué siente un leopolino cuando llega a Kiev?

Malestar.

¿En qué consiste?

No estoy acostumbrado a que me rodeen estos rascacielos; a veces me parecen de plástico. En Leópolis todavía hay menos, pero también siento de lejos que eso me alcanza. Movimiento, todo muy rápido; en Leópolis todo es lento. En Leópolis voy a las 11 de la mañana por la plaza del Mercado y miro cómo la gente toma su café con calma, mirando hacia ninguna parte. A mí también me gusta mirar así; de alguna manera eso resuena en mí y siento cierta armonía y calma. Aquí la gente pasa como diapositivas; no me da tiempo a orientarme.

¿Y la gente, la lengua?

Cuando estuve en Kiev por primera vez, creo que era el año 2012, más o menos, compraba cigarrillos en un quiosco. Y mientras los compraba, hablaba en ucraniano y, como disculpándome, se lo decía a la vendedora, porque ella me hablaba en ruso con mucha seguridad, y yo me comportaba de forma bastante tímida. Eso se me quedó grabado. Después, con esa especie de costumbre, volví a Kiev en las siguientes ocasiones, y eso no me dejó durante mucho tiempo. Esa sensación de estar en un lugar que no es mi casa. Hasta hace poco eso me seguía como una estela, un lastre, y luego se fue disolviendo. Ahora, en ese sentido, todo está tranquilo.

¿Ahora está mejor?

Bueno, veo menos gente que habla ruso; quizá sea solo mi experiencia. Y ese miedo ha desaparecido o se ha reducido al mínimo.

¿Te sentías incómodo porque te sentías extranjero o porque te sentías provinciano?

No lo sé; eso se inculca en la escuela o dónde, que tengo que sentirme en cualquier rincón de mi país como en casa. Y eso funciona en cierto modo a nivel subconsciente. Yo no lo sentía, y no tiene que ver con ningún componente periférico, sino más bien, no sé, con una especie de marginado o algo parecido.

Durante mucho tiempo en Ucrania, en ciertos círculos que marcaban algunas tendencias ideológicas en la sociedad, se consideraba que el ucraniano era la lengua del pueblo, la lengua de los paletos y de la gente de capas sociales más lumpenizadas. Por otro lado, Leópolis desde luego no es un pueblo.

Bueno, toda esta historia viene de los años treinta o de cuando sea. ¿Stalin llegó en el 22 o en el 23?

En el 24 murió Lenin.

Exacto. Apareció el fenómeno del realismo socialista, al que probablemente le convenía convertir al ucraniano en un tipo agrario, ya sabes, con un cerdo bajo el brazo, con nata de los varenikis, y así algo torpe frente al ruso que habla la lengua de Bulgákov o de quien sea. Luego surgieron espectáculos como los que después arraigaron en nuestro país durante la independencia. Me refiero a Shtepsel y Tarapunka.

Claro. Torpes caricaturas de jojoles.

Sí. El jojol que siempre hace preguntas fallidas, algo torpes y fuera de lugar, y el intelectual bajito le responde con un ruso cristalino, con una respuesta que satisface al pueblo que se sienta a mirar todo esto. Eso era útil para la gente que quería aplastar todo esto, y gracias a esa cosmopolitización, a un código cultural único que la Unión Soviética intentaba imponer a todo el mapa, era ventajoso, y en principio se mantuvo así hasta hoy. ¿Y qué hacer con eso? Probablemente tiene que desaparecer de alguna manera.

Hace poco pensaba en el cabello teñido. En algún momento quieres teñirte la cabeza de verde. Y te miras al espejo: un día te gusta, al segundo día parece bien, al tercero ya empieza a ponerte un poco nervioso y, en consecuencia, esperas a que ese pelo verde crezca hasta cierto punto en que vuelva a aparecer el tuyo, el negro. Me parece que con todo ese lastre que durante mucho tiempo intentaron meter en la cabeza de la gente, hay que esperar un poco, y de forma natural se disuelve. Y brotará. Si alguien siembra, algo brotará.

Bueno, aquí no se siembra, más bien se siembra con otras cosas, sobre todo con alforfón. Quiero decir que se siembra cuando hace falta a alguno de los políticos. Porque las cosas realmente sustanciales suelen ser incómodas, desagradables.

Hay que digerirlas un poco.

Ya en el plano de la metáfora. De una metáfora absolutamente libre, ¿qué es Kiev para ti?

Quizá un metro interminable. Cuando el metro circula y no para; o sea, yo estoy frente a ese metro y me golpea el viento, que me incomoda, que me produce unos escalofríos desagradables.

¿Y Ucrania?

No lo sé. Una especie de microbús, el Etalón. Del que no puedo bajarme, pero en principio tampoco quiero, porque voy atrás, siempre me gusta sentarme atrás y contemplar por la ventana. Cuando contemplo, nacen muchas ideas sobre mi obra. Y ahí me siento, delante de mí dos gamberros terminan una cerveza de botella de plástico. Huele muy mal, pero me siento, escucho música y los observo; en el fondo me inspiran. Luego unas mujeres sencillas con bolsas, camino de sus huertos. Junto al conductor, jóvenes grabando algo para TikTok. Y en principio voy y observo todo esto. Entiendo que no es un cuadro ideal, pero no me bajo, porque miro, recojo algunas impresiones, contemplando los campos, los rascacielos de plástico. Quioscos, cerca de ellos cierto contingente. Algo así.

Eres leopolino. Leópolis, en nuestra imaginación, la de quienes no vivimos allí, es una ciudad muy skrépnoy, de valores tradicionales, con un ritmo de vida pausado. Se asocia sobre todo con el café, las cafeterías, los pliatski, la plaza del Mercado, las catedrales, la belleza, la tranquilidad y todo lo demás. Es, diría yo, un patrón turístico. Pero ¿cómo es Leópolis en realidad? ¿Qué debe saber una persona que no encaja en ese patrón turístico?

Así se dio que Leópolis empezó a llamarse capital cultural de Ucrania y en principio sigue llamándose así. Pero en ciertos periodos Leópolis atravesó cierto estancamiento en ese sentido, porque el nivel de capital de la cultura llegó a que la capital de la cultura se convirtiera en la capital de una corriente consumista. Me refiero a restaurantes, cachimbas y demás. La gente empezó a confundir el concepto de capital cultural con el de fumar cachimba. Quizá alguien empezó a ver en eso también un acto artístico. Y de alguna manera todo se mezcló. Hasta cierto momento la gente lo soportaba. La gente que se dedica a la cultura en Leópolis. Pero al final hubo un momento de inflexión, lo recuerdo.

Ahora vivo con Uliana, mi compañera, mi novia, una persona querida que se dedica a los eventos culturales en Leópolis desde 2010. Existe una agencia cultural «Línea de fuga». Y en cierto periodo, hace unos tres años, ocurrió en Leópolis un suceso que quizá fue decisivo para la cultura de la ciudad. Markiyan Ivashchyshyn renunció a «Dzyha», es decir, la vendió a una corporación como «Fest». Y empezaron a gestionar «Dzyha» de nuevo, y Markiyan se apartó de los asuntos. Aquí artistas, entre ellos Liana Matsko, comprendieron que, en principio, la ciudad había perdido un lugar en el que siempre se producía cultura, en el que se generaban nuevos sentidos.

Y organizaron una acción: el funeral de la cultura en Leópolis. La gente, artistas, pasearon con pancartas. Parecía un acto artístico satírico. Fue un funeral de verdad. Había una lápida conmemorativa, una botella de vodka Stolíchnaya y dos rosas o clavelillos. Y todo eso influyó en la gente que estaba alrededor. Fue como un germen, se puede decir, en la conciencia de que Leópolis tiene que pasar por algo para generar algo nuevo. Entonces las autoridades, según entiendo, se interesaron por todo esto o se fijaron por primera vez en los artistas leopolinos. Hasta entonces los ignoraban siempre. Y esto dio inicio a la creación del centro cultural municipal de arte de Leópolis, que hoy funciona.

Si hay que contarle a alguien sobre Leópolis desde el punto de vista cultural, los llevaría allí. No quiero que ahora huela a complejo de inferioridad, cuando comparas algo, por ejemplo, Skriabin con «The Cure», Leópolis, un pequeño Berlín. Pero allí realmente huele a una libertad que yo sentí en Berlín cuando estuve por primera vez. Y me dio vueltas como a una peonza. No podía salir de Berlín durante unas semanas después de mi viaje. Y allí realmente se respira algo nuevo para Leópolis. Algo que no es con bordados, varenikis y cachimba. Se están generando nuevos sentidos, y espero que se sigan generando. Y las autoridades ayudarán a eso. Así que, como lo observo desde fuera, es en principio una alianza bastante buena.

Justo al mencionar de nuevo «Dzyha», es como cerrar en Zúrich el cabaret «Voltaire». Me impactó un poco esa noticia. ¿Leópolis es una ciudad segura?

¿Segura en qué sentido?

Para la gente. En el sentido de que puedas existir allí tranquilamente, que no te roben, que no te maten.

¿Y en nuestro país hay ciudades así en general?

Ahora estás en una de ellas, por ejemplo.

Leópolis, en el centro, está barrida, limpia. Cuando llegas a cualquier barrio residencial, de donde soy yo mismo, allí la imagen es algo distinta.

¿Y qué barrio es ese?

Es la zona del aeropuerto, sorprendentemente. Es una especie de zona de tránsito de todas las personas hacia el centro desde los dormitorios. Algo polvoriento, sucio, que la lluvia no lava desde hace mucho tiempo. Viví allí, me metí en situaciones extrañas, me formé. Durante mucho tiempo estuve en compañía de gente donde yo simplemente asentía con la cabeza cuando todos asentían. Me sentía cómodo. Pero luego, cuando entendí que algo no iba bien, que había que salir de allí, me dio cierta melancolía en el alma tener que dejarlo todo. Pero lo dejé, y en principio estoy feliz de que se me haya abierto algo nuevo.

Vi allí cosas distintas. A alguien le rompieron la nariz, a alguien lo robaron. En general, el ambiente que tuve era así: están los raperos, están los gamberros, están personas relacionadas de algún modo con el crimen, porque esa romántica de la jerga está presente en los barrios residenciales. Siempre hay apologetas de esa llamada cultura. Yo ya había tenido contacto con ello. Y en principio, escuchando todo eso, entendía que Leópolis, en cierto modo, no es segura.

No sé si ahora ha cambiado la situación. Yo no vivo en los barrios residenciales. La gente es mala, la gente está amargada. Y se nota cuando sales del portal con buen humor y alguien viene hacia ti y te mira con una mirada como si fueras culpable de algo. Y a veces tu ánimo cae. La gente no sonríe.

En Donbás existía un código moral no escrito llamado «pónyatiya». Es sobre todo una cosa de subcultura cuyas raíces vienen de la tradición carcelaria. ¿Existe algo así en Leópolis? ¿Hay allí un término «pónyatiya»?

Creo que si hay cárceles, entonces también existe toda esa cultura. «Pónyatiya» es algo como «¿quién eres en la vida?». Bueno, yo lo viví. Lo presencié. En general me parece que el niño que empieza a andar con sus propias piernas y a tomar conciencia de quién es, y a identificarse, va a la escuela, y enseguida cae a priori en ese nido de víboras donde todo es «según los pónyatiya».

Te pregunté primero qué es Leópolis en realidad, porque en esa pastoral leopolina, donde te sientas, te recibe ese vuestro legendario guía con sombrero y bigote, aquí alguien cerca prepara algún plato, galantina. Y no me gustaría que cayéramos en esos patrones. Y como eres una persona que se dedica al arte urbano, es decir, tus textos, tu música, están ligados a la ciudad, a la cultura urbana. E incluso si comparamos tu período de hip-hop, tu obra hip-hop y lo que haces ahora, esa música me parece aún más urbana. Por eso quiero que, digamos, te quites las gafas rosas de los kievitas asustados y otros, y digas, en principio, a qué huele Leópolis.

Pues en realidad a veces huele a mierda. Y a cosas similares. Esto es lo que intentaba decir, quizá no formulé bien mis ideas. Es decir, por dentro es como tú dices. Llegas, te meten galantina en la boca, la riegan con café por encima, y de inmediato te meten un andrut en la boca. Sales un poco más allá y hay cuadros completamente distintos. Violencia, gente, no sé, abuelas para las que tu aspecto parece el de un drogadicto.

En una de tus entrevistas dijiste que escuchas a Delfín. ¿Te gusta en general el rap ruso?

Así se dio en mi vida que escuché rap ruso en 2008 y durante mucho tiempo lo escuché.

¿Y qué escuchabas exactamente?

Escuchaba a «Yugi», había un grupo «Yug». Escuchaba al grupo «Zloy dukh». Bueno, es un hardcore rap muy viejo, que en principio fue el final de esa etapa de su rap en cuanto a adecuación. O sea, luego ya empezó la comercialización, y todo eso de algún modo lo neutralizaron, esa idea verdadera que ahora surge en el rap ucraniano. Entonces lo escuchaba. Eso formaba mi gusto musical en cuanto al rap y en general. Luego, con la llegada de los años diez, poco a poco eso fue desapareciendo, porque entendía que me dedicaba al rap ucraniano. Me resulta más interesante escuchar, por ejemplo, al grupo «Misto 44», es un grupo nuestro de la ciudad de Smila. «Chipset», una figura tan legendaria del rap ucraniano. Sobre todo un poeta muy bueno. Si no lo has escuchado, escúchalo.

Igual que «DLF Squad». O sea, encontré a todas estas personas en el rap ucraniano. De una forma u otra, a veces tengo ganas de echar un vistazo a lo que se hace en el rap, para entender alguna tendencia general. Probablemente esté mal que a veces quiera compartir esto, porque creo que la gente que se acercó a mí durante el último año ve en mí a una especie de personaje que es líder de opinión en el ámbito de la música ucraniana, de la cultura ucraniana.

Y cuando muestro, por decirlo así, la obra de personas que de hecho ahora ocuparon todo el espacio informativo, en principio les ayudo, les dejo pasar: adelante. Y yo, durante cuántos años, si escuchas la obra de «Glava 94», siempre me burlo de ese régimen ruso y quiero que se vaya de aquí. O sea, me contradigo a mí mismo. A veces me obceco con esto, y hay que luchar contra eso. Pero ahora no escucho música rusa. Hubo incluso un caso en que, en una bronca, mencioné al intérprete kazajo Masło Chernogo tmina y mencioné en tono de cumplido al rapero Jaski; no sé si merece la pena explicar quién es.

Bueno, es un rapero que primero en Moscú participó en diversos movimientos de oposición, luego lo cerraron, y después de algún modo acabó en el Donbás ocupado y con su presencia legitimó de hecho la invasión rusa. En cierta medida. Para una parte de sus seguidores. 

Es decir, al expresar de forma complaciente mis opiniones sobre su arte audiovisual, en principio, a priori, lo apoyé como un gilipollas mental. O sea, apoyé toda su postura, ese viaje al Donbás, esos asuntos suyos con Prilepin. Eso me afectó mucho entonces. Y en algún momento me dio vergüenza. Porque no lo escucho.

Entonces, «El último baile», ¿trata sobre esta situación? 

En cierto sentido, sí. Me dio vergüenza; ese incendio que ocurrió es tan a gran escala, pero no vale lo que tengo aquí. Porque no escucho a ese tipo. Solo dije que está hecho con talento. Y ya. No quise decir nada más. Me gustó mucho un comentario que suena más o menos así: «Se cagó, pero en vez de limpiarse, lo extendió por las paredes». Luego lo pensé: «¿Qué procesos cognitivos se me han puesto en marcha?». Pensé: «En principio, sí, en algún lugar yo también me cagué».

Pero pensé que, digamos, yo lo extendí por las paredes, pero estoy pintando. Es un acto artístico mío. Pero al final pensé que lo que pinto es con mierda. ¿Y para qué meterme en todos estos conflictos? Estas broncas en Facebook no son para mí. Ya no quiero nunca más participar en ellas. Porque chupan energía. Y en general me parece que cuando te cagas en Facebook, te conviertes en una pequeña parte de un carro oxidado que apenas avanza. Y no sé, es lamentable.

Creo que más bien no es un carro, sino probablemente esos vagones de Stolýpin, donde los restos se devoran entre ellos. Eso es lo que me parece personalmente. Otra vez, no considero que te hayas equivocado en algo; esas preguntas tienes que resolverlas tú: si te equivocaste o no. Puedo expresar mi postura subjetiva sobre lo que hiciste, o sobre el hecho que tratabas en tus publicaciones. Decir: no estoy de acuerdo contigo… Pero perdona, ir a golpearte, matarte, y luego violar tu cadáver, para demostrar cuánto estabas equivocado. Y esto es muy propio de nosotros los ucranianos, porque rematamos hasta el final. Luego hay que exterminar otras ocho generaciones para que quede grabado en la memoria genética.

¿Sabes cómo se ve? Por algún motivo me apareció una imagen como un estudio. Cuando siete personas golpean a alguien en un callejón, le dan patadas, y ya apenas respira. Pasa por allí una persona, mira, se acerca y, tratando de abrirse paso torpemente entre toda esa multitud que pisotea a la persona, le suelta un puntapié con la punta de su mocasín, y entonces siente una especie de orgasmo, una satisfacción, de que ha cumplido su misión, y simplemente se va. Y ya nunca más le interesa el destino de esa persona que estaban golpeando. Me recordó a eso. Por otro lado, hubo un gran apoyo de gente sensata en esa bronca. Y eso de alguna manera me consoló. 

¿Un artista, en general, debe ser políticamente consciente? 

Todo depende de la época en la que vives. En general, no me gusta la formulación: alguien tiene algo. Me parece que es asunto de cada uno, pero si ves lo que pasa en tu país, séptimo año de guerra, y lo explicas en algunos espacios mediáticos, como... no sé. Bueno, la música es otra cosa, algo que une a la gente. Y es hipócrita ir a algún lado a recaudar dinero de personas que en principio están implicadas en las muertes de tus hermanos y hermanas. Bueno, son palabras banales, algo pomposas de libro de texto, pero en mi cabeza suena más o menos así.

Es esa hipocresía que en principio merece recibir un par de buenos golpes en la mandíbula. Y si no te duele, no sientes dentro ese impulso de que hay que hacerlo, porque de otra manera no hay forma. Es tu postura, porque no hay otra forma. Hay guerra, y no hablar de eso es imposible. Y ir a los moscovitas, darles conciertos y crear para ellos una situación ilusoria, como si todo estuviera bien, impidiéndoles así comprender que «no, chicos, aquí se dispara, aquí hay guerra y la gente muere».

Para mí, esto es blasfemia. Y una persona contemporánea, inteligente y culta no debería hacer eso, porque la rebaja a un estado primitivo. Siento dentro que quiero decir algo sobre lo que pasa ahora. Y en particular sobre los artistas ucranianos que han invadido las listas de reproducción de su electorado. El 90% son personas que, como ya hablamos al principio, todo lo que es ucraniano, a priori es mío, es lo mío, pero no es así. Es solo un velo tan bonito, y detrás de ese velo, un rostro podrido y supurante. Por eso hay que mostrárselo a la gente. Quiero hacerlo.

¿Y tú colaborarías con rusos? 

¿Para qué?

No sé. Digamos, el último álbum de los raperos rusos «Kasta», con temas con Dorn y con Alyona Alyona. ¿Está bien o no? Entiendo la lógica de la gente que aceptó esta colaboración, como diciendo: ellos sabían que había un videoclip antiputiniano. Bueno, si ahora son opositores, entonces es normal. ¿Dónde está el límite? ¿O simplemente hay que mantenerse al margen y ya está?

Personalmente, cuando me formulo algunas imágenes metafóricas de Rusia, siempre me parece un espacio algo nebuloso, borroso, como si todo ocurriera en un sueño surrealista. O sea, la oposición en un país tan autoritario puede ser simplemente un elemento del guion. Como, vamos, ¿ahora os vais a quejar del poder? Tenemos oposición, todo bien, tenemos, como en todos los países europeos, gente que lucha contra algo, y así sucesivamente.

Me parece que es algo falso. Quizá sea cosa de mi cabeza, pero estoy acostumbrado a percibir como falso todo lo que se produce allí. En cuanto a la idea, en cuanto al pensamiento que transmiten. Respecto a «Kasta», respecto a los featurings, cuando hay jugadores de tan gran escala, Alyona ya es una jugadora de gran escala del show business ucraniano, con Jamala, featurings y demás. O sea, ya es parte de este gran juego. Creo que el show business ucraniano, tal como es ahora, está en un estado de simplemente esperar a que pase la guerra y volver. 

De vuelta a Moscú para «Yolki». 

Sí. O sea, para ellos eso está bien. Se dedican al negocio, ganan dinero. Cuánto dinero gana Olya Polyakova en Ucrania y cuánto gana en Rusia. Eso está claro. Por eso me parece que estas colaboraciones son como si no dejaran separar del todo, crear ese abismo que en principio debería existir después de tales ejecuciones contra nosotros por parte de Rusia. Yo no haría eso, porque tengo un contexto totalmente diferente, tengo un contexto local. Aunque no hubiera guerra con Rusia, Rusia sería mi amiga, pero yo no podría ir allí, porque simplemente no me entenderían. Sobre qué canto. Canto sobre cosas que se entienden en Stryi y en Novoyavorivsk, y también en Kiev y en general en las grandes ciudades de Ucrania, creo yo.

Porque la gente que se une, veo su geolocalización, es muy variada. Pero Rusia... Una vez di con un recurso que se llama «The Flow», es un recurso elitista donde suben rap ruso y no solo. Y allí subieron mi música. Me enviaban enlaces, entraba, leía los comentarios. Y en principio, como ya era cuando empecé a escribir rap, así reaccionan a nuestra música, y así siguen reaccionando hasta hoy. O sea, les resulta gracioso el idioma, no lo aceptan: «¿Cómo se puede rapear en este idioma?». Y algo por el estilo. Y esa gente simplemente se aparta, no aportan ningún valor, porque entiendes que tú y ellos sois polos totalmente distintos. 

¿Te interesa en general la política? 

Bueno, a un nivel quizá «de a pie».

¿Qué político ucraniano te causa mayor repugnancia?

La mayor repugnancia me la causa el señor Medvedchuk. ¿Sigue siendo político ucraniano?

Bueno, aquí la semántica será muy difusa. No sé si es político o si es ucraniano…

Simplemente, cuando miro el rostro de esta persona, cuando da algunos comentarios o entrevistas, imagino el infierno. Su fisonomía tiene tanto de demonismo. No sé por qué. En general, antes tenía otro aspecto; tengo la impresión de que se hizo un lifting en la cara, pero eso pueden ser mis suposiciones. El señor Medvedchuk me irrita literalmente en todo. Tanto por su pasado como por su presente. Y si tiene algún futuro, eso también, probablemente, me deprime. 

¿Qué rasgos convendría que los ucranianos perdieran, dejándolos en el pasado? 

El acomplejamiento, en el sentido de «lo extranjero siempre es mejor». Hacer siempre estas comparaciones. Me revienta, sencillamente.

¿Hay acomplejamiento o complejo de inferioridad? 

Está relacionado de alguna manera. El complejo de inferioridad, ya sabemos de dónde viene todo, dónde está la raíz. Creo que hace falta cierto tiempo. Los jóvenes ahora son bastante progresistas, y me parece que con los años todo esto pasará. Habrá, espero, una referencia como cuando en algún lugar de Europa digan: «Mira, parece un pequeño Leópolis». En Londres, digamos, o hacia Kiev, o Odesa.

Siempre comparamos con algo lejano para nosotros. Todo esto brilla en la pantalla de la televisión, atrae tanto, y simplemente no notamos por eso algunas cosas valiosas que tenemos. Y como muestra la historia, hay muchas pérdidas tristes de este tipo. Y uno desea que la gente por fin aprenda a valorar lo que tiene aquí. O sea, sus héroes. Y por lo general, nuestros héroes son figuras que sufren, que de algún modo soportaron cierto dolor por su Ucrania, lucharon contra el poder soviético y contra toda la basura semejante.

¿Y por qué no tenemos héroes vivos? No hablo de los soldados de la ATO, que ahora hacen un trabajo probablemente titánico, arriesgando su vida. Hablo en un plano más cultural, de cantantes o artistas. ¿Por qué empiezan a valorarlos cuando mueren? Esto siempre me ha resultado extraño. Probablemente sea la naturaleza humana. Porque yo mismo entendí que tenía una abuela o una madre cuando murieron. Antes no entendía que las tenía.

Creo que esto es como cosas antiguas, probablemente aún paganas, que una persona muerta de algún modo es más importante que una viva. Tenemos algún defecto mental así.

En general, se pueden citar muchas cosas, a algún medievo, al pasado. A Japón, donde la muerte es en general como lavarse los dientes por la mañana. Y en general, el auténtico ragul ucraniano probablemente ya no encaja en el contexto de Ucrania, porque ella, pese a todas las dificultades, es moderna, es nueva y está de moda. Y está de moda hablar en ucraniano, cantar, pintar algunos sentidos relacionados con nuestra historia. Eso es interpretar de nuevo. Por eso todo este ragulismo, quiero que no se me aparezca ante los ojos, me irrita un poco ahora.