El actor de teatro Vladislav Troitski: Ucrania no es Rusia, es Europa; pero ¿quiénes somos, cuál es nuestra subjetividad?

Troitski considera que Ucrania no ha formulado una idea en 30 años: ¿quiénes somos y qué nos puede unir?

En un nuevo episodio del programa «Antípodas» en el canal «Islandia», el actor de teatro, director, dramaturgo y presentador ucraniano Vladislav Troitski habló sobre la cultura en Ucrania, GogolFest, la identidad ucraniana y compartió ideas para el desarrollo del Estado.

Si tomamos la Ucrania de 2014 y la de 2021 tal como está ahora. ¿Hasta qué punto son diferentes estos países?

Sabes, en realidad a esta pregunta se puede responder formalmente muy rápido. La diferencia es enorme. Entonces había una sensación aguda de guerra; ahora, una sensación aguda del inicio de una gran guerra. En principio se parecen en algo. Por otro lado, hay más sensación de que esto es un país, de que existe un país. Al mismo tiempo, últimamente pienso mucho en que no hemos formulado una idea en 30 años. ¿Quiénes somos?

Hay dos ideas: Ucrania no es Rusia, que Kuchma formuló en su libro; y luego, después: Ucrania es Europa. Pero con ello se pierde la objetividad. ¿Qué es Ucrania? Pienso: ¿por qué es así, cómo puede ser que se transforme en «Lengua, Fe, Ejército» al estilo de Poroshenko? Así se aparta a una parte determinada de la gente que no apoya estas tesis.

¿Qué nos puede unir? ¿Quiénes somos? ¿Cuál es nuestra subjetividad? ¿Por qué es así? Hace poco, precisamente mientras trabajaba en una puesta en escena, inventamos esta ópera «Re:post-ópera LE», dedicada al 150 aniversario de Lesia Ukrainka, y de repente comprendí que, maldita sea, a finales del siglo XIX, sí, eran pocos, la llamada intelectualidad ucraniana: Lesia, el teatro «Koryfeyiv», Drahomanov, Lysenko, Franko, que soñaron Ucrania.

La soñaron porque entonces hablar de Ucrania como de un país estaba al límite: o era una utopía absoluta o una locura. Eran románticos. Pero eran románticos instruidos, que conocían muchas lenguas y trataban de introducir el espacio de habla ucraniana en la cultura mundial. Porque antes, aparte de las canciones populares, prácticamente no existía una cultura propia de Ucrania.

Estaba la línea de la Mohyla, pero seguía siendo más una historia eclesiástica que humanística. Como ucraniana en sentido estricto, no tanto. Había algunos espacios pequeños, la «Eneida» de Kotliarevski. Es decir, todo eso seguía siendo pequeño y exótico, algún capricho de ciertos nobles.

Crear un espacio que diera forma a la cultura urbana, es decir, el Estado determina en cualquier caso la cultura urbana, urbanística. La formación de esta cultura urbana es, en realidad, obra de esas 30-40, hasta 50 personas que se preocuparon por ello. Es decir, son esas personas, ese legado, en el que, en teoría, debemos apoyarnos, sobre los hombros de estas personas.

Pero resulta que apetece citar a Lérmontov: «Sí, hubo gente en nuestro tiempo, no como esta tribu actual: ¡Héroes, no sois vosotros!». Pero personas que, groso modo, conocen cinco lenguas, como Lesia, que traducía de cinco, y Franko, creo que traducía de diez. Pero ahora no creo que sean muchas. Y en general el contexto intelectual, espiritual, visionario ya no es de ahora.

Pienso: ¿por qué ha ocurrido así? Me gusta citar una réplica de Stus, que dice que la cultura ucraniana empieza cada vez de cero. ¿Por qué? ¿Por qué la memoria es tan corta? ¿Por qué, incluso durante los veinte años de independencia, cuando sucedían acontecimientos asombrosos en el ámbito humanístico y cultural, se borran enseguida, como si nunca hubieran existido?

Los mismos festivales asombrosos y fantásticos de Serguéi Proskurnia, que existieron y fueron realmente muy buenos. Él nos dejó. Ya casi nadie recuerda los mismos festivales de Oleg Skrypka «Країна мрій», los festivales de Yaroslav Fedoryshyn «León de Oro». Todo eso existió.

Quizá porque para nosotros era exotismo, que percibíamos como algo nuevo y exótico. Pero nuestra atención no se concentraba en ello. Tal vez la respuesta esté en otra de sus frases. Usted dijo que todas las instituciones estatales en Ucrania son una réplica del soviet, de la Unión Soviética. ¿Acaso las personas, la sociedad, no son una réplica de la sociedad soviética? ¿Usted y yo somos réplica del soviet o no?

Espero que, en lo personal, no del todo. Creo que yo, afortunadamente, erradiqué de mí, como decía Chéjov: «Exprimir al esclavo de uno mismo gota a gota». Yo mismo, creo, gracias a Dios, me he exprimido por no ser necesario. Pero la cultura, que, en teoría, debería estar en la vanguardia de todos los cambios, debería ser como un stalker que lanza piedrecitas para indicar por dónde ir, o un visionario.

En realidad, la cultura estatal, de la que se ocupan los Estados, es en esencia reaccionaria, ni siquiera conservadora, sino reaccionaria en un 95%. Simplemente entiendes que las visiones en su conciencia, de estas instituciones, no existen. Cumplen alguna función habitual de algún tipo de entretenimiento, y no está muy claro para quién.

¿Se ha preguntado alguna vez cómo definir el producto cultural que producen las instituciones estatales? Lo producen con nuestro dinero, no es que sean tan maravillosas; es dinero público, además usado de forma poco eficiente.

Yo diría que es kitsch, en el mal sentido de la palabra.

Sí, correcto. Pero ahora mire: como contribuyente, usted puede influir, en cierto modo, en el encargo del Estado; él paga por ello y dice que somos nosotros, a través de la financiación de estas instituciones y de la financiación del producto que ellas dicen: coman, por favor, que aproveche; ni siquiera puede decir que este tema no está en la agenda de la sociedad.

Es decir, si todavía podemos debatir sobre educación, medicina, seguridad, porque tienes criterios claros, en la cultura no hay criterios. Cualquier teatro le dirá: «Oiga, ¿la gente viene a nosotros? Viene. ¿Qué más necesita? Montamos, por ejemplo, a Lesia o a Franko, y ya está. Entonces cumplimos esa función».

¿Qué función? ¿Quién formula estas tareas? ¿Existe siquiera alguna retroalimentación aparte de la compra de entradas? Porque a este argumento de que la gente viene, le diré: «Bueno, chicos, a Oleg Vynnyk también va bastante gente, llena estadios, groso modo, el Palacio de los Deportes sin problemas». Y montones de «lobas». O como Olia Poliakova. Las «lobas» en chanclas son su público.

Y las reflexiones continúan: que, de hecho, la ideología oficial, la ideología cultural de Ucrania, es el «himno del patán». ¿Por qué, dirá usted, una formulación tan agresiva, por qué me permito algo así? Porque considero que una de las cosas más terribles que tenemos es la Universidad de Cultura del camarada Poplavski.

No estoy en contra de Poplavski, por Dios, si fuera un showman independiente y algo excéntrico, pues que sea lo que sea. Pero cuando cumple una función estatal oficial como rector de la universidad de cultura, asumiendo de hecho esa función de juglar de la corte.

Y ahí tiene la imagen: el tocino es nuestro talismán, el vodka, los varenikis y las chicas al lado, desnudas. Y ahí tiene entonces el criterio de éxito. Y cuando ahora anuncia «no hagáis el ZNO, os admitiremos, en absoluto importa qué formación tengas, en absoluto importa qué leas o qué veas».

Vas y, en esa mezcla que transmite que los ucranianos son en realidad una imagen inventada en la época de Stalin: el jojol, astuto, patán, tontorrón, etcétera. Y entonces toda esa superestructura innecesaria, todo ese Franko, Lesia, Kurbas, va al desguace y solo queda esa dominante.

Para que haya vyshyvanka, ¿eh? Eso ni siquiera es un atributo, sino más bien un accesorio de la persona. Y que, en lugar de artistas, produzcan pienso compuesto, esa ya es otra cuestión.

De nuevo, para que esto cambie de alguna manera, hace falta en la sociedad algún tipo de diálogo, crear otra vez un cierto vacío para que hacia allí se lance nuevo contenido. Y por otro lado ha empezado a formarse un nuevo mito de Ucrania.

¿Qué es eso? Cuando de nuevo se habla de forma abstracta: Ucrania es Europa. ¿Qué Europa? ¿Es Hungría? ¿Polonia? ¿Alemania? ¿Francia? ¿Los países escandinavos o Italia? ¿Rumanía? ¿Albania? ¿Cuál de estas Europas tienes en mente cuando dices la palabra «Europa»?

Son todos países distintos, con reglas del juego y relaciones sociales completamente diferentes. Incluso a nivel del teatro: el teatro en Francia y el teatro en Alemania están construidos según modelos completamente distintos.

Creo que usted profundiza de alguna manera, porque para muchísima gente Europa es un lugar al que se puede ir a recoger fresas o traer a una cuidadora. Por desgracia. Y tengo una pregunta para usted al respecto.

Usted creó, a mi juicio, el teatro privado más exitoso de Ucrania. No estatal, y un gran centro cultural que ha generado multitud de proyectos interesantes. ¿Para quién? ¿Es capaz su público, ese público que tiene, no solo de consumir lo que hacen, sino también de dar la retroalimentación correspondiente? Incluida la retroalimentación financiera.

Usted habla de un nicho que debería formarse, donde se podría situar una nueva cultura, en ese vacío. ¿Está preparada la gente para ello?

Mire, otra vez. Hablo a menudo con gente de la televisión que no ve la televisión, pero dice: «Nuestra audiencia es así, va a ver, groso modo, por ejemplo, «Dízel-shou»». Vale, perfecto. Pero ¿alguien ha ofrecido sistemáticamente otro contenido, de calidad? No. Por eso, en realidad, no hay oferta, así que no hay mercado.

Usted entiende, perdone de nuevo, si un cerdo, perdone, de nuevo, si un cerdo come pienso compuesto, no tiene sentido intentar pasarlo a anchoas.

Puedo cambiar a una metáfora un poco distinta. Por ejemplo, recuerde que hace 15 años el propio concepto de consumir vino en Ucrania era un exotismo. Ahora las tiendas de vino en Ucrania son más bonitas que en París, con más variedad. Y eso ha ocurrido en 15 años. Es decir, ha cambiado la cultura de percepción.

Aunque, groso modo, hace 20 años llegabas a donde se bebía vodka, traías vino, pero algo ácido, o decían: danos algo dulce, un oporto, y barato, o manzanitas y peras, pero el vodka es mejor. O tomarse una cervecita para relajarse.

Y luego, de nuevo, como hablaba con Yurko Nazaruk, ya conoce «!FEST», pues bien, empezaron a desarrollar la cultura del consumo de cerveza; yo no soy aficionado a la cerveza y no bebo vodka, pero como fenómeno, es decir, en realidad empiezas a ofrecer otro producto, cerveza artesanal, que ya es diferente, con la que no te emborrachas.

Supone una cultura de consumo distinta.

Sí. Y es lo mismo con el teatro, lo mismo con la música. Un fenómeno igual: por fin se habla de Oksana Lyniv, que todavía hace dos años, se lo aseguro, cuando preguntaba incluso a gente culta, ¿conocen a una chica llamada Oksana Lyniv? No, por supuesto. Ahora, gracias a Dios, ha aparecido en el espacio mediático. Es gota a gota.

Otra cosa es que ahora tengo la idea de hacerlo de forma sistemática, reunir a gente respetada de todo tipo y elevar este discurso para que surja el diálogo. Sobre quiénes somos, qué génesis de desarrollo tiene nuestra cultura, cómo se relaciona con la misma cultura popular, el folclore, el arte primitivo, etcétera.

Incluso el estudio del pensamiento religioso mismo, es decir, la formación de esa base sobre la que nos sostenemos, y su toma de conciencia. Y no es simple palabrería, son cosas muy concretas, porque en cuanto empiezan a hablar de la misma Lesia o de Franko, o a estudiar al mismo Kurbas, no como una momia olvidada por todos, sino como una figura activa.

Es decir, el mismo Oglobin, al que mi maestro, uno de los directores más fantásticos que hubo en Ucrania, era fiel, está olvidado. Y entiendo que, en cuanto tiramos el legado que existió, hay de qué enorgullecerse, no es que vivamos en el desierto. Hay de qué enorgullecerse. Después simplemente tómenlo, consérvenlo, regálenlo a sus hijos y sigan cultivando lo nuevo.

Es decir, no hay que inclinarse y masticar todo el tiempo lo de ayer. No digo que haya que dedicarse al estudio profundo de Franko y dedicarle toda la vida. Mejor dicho, alguien debe hacerlo, sin falta. Es decir, tienes que tener una génesis. Intelectual, espiritual. Y entonces aparece esa ideología, no como una ideología primitiva: todos tienen que ser de izquierdas o de derechas, groso modo. Aunque, por otro lado, me interesó un fenómeno como el del camarada Dugin.

¿Del ruso? Lo conocemos.

Yo también lo había oído, pero siempre de forma periférica. Sabía que era uno de los ideólogos del mundo ruso. Pero empecé a estudiarlo cuando de repente me topé con sus conferencias sobre teatro. En el Teatro de Arte de Moscú.

Entonces hubo un escándalo muy grande.

Sí, lo sé. Y allí estaba Prilépin, que es completamente un diablo, que combatió en el Donbás y que públicamente decía que había matado. Claro, parece material tóxico, es decir, en ningún caso. Pero por otro lado entiendo que, en lo fundamental, ellos proporcionan un espacio ideológico y un apoyo bastante serio al mundo ruso en ese espacio de Rusia.

Es más, a través de una propaganda cualquiera, ellos, apoyándose en ese paradigma filosófico, empiezan a manipular a los llamados «idiotas útiles» occidentales. Y si no lo has estudiado, ¿qué les puedes reprochar?

Es decir, para mí esto se convirtió en un detonante que me dice: «Vale, de acuerdo, tengo que verlo, tengo que escucharlo, tengo que entenderlo para construir un contradiscurso argumentado». Incluso dentro de nuestra sociedad.

Porque no podemos hablar con esquemas simples: «Ucrania no es Rusia», mientras no te preguntes a ti mismo quién eres, de forma fundamental y detallada.

En primer lugar, ¿por qué? En segundo lugar, y si no, ¿quién? Y en tercer lugar, fundaméntalo.I en cuarto lugar, fundaméntalo.

Sí. Entiende la base, entiende la génesis, toda esta historia. Y un cuarto nivel, cuando, además de hablar, lo formulas en acciones concretas. Incluso GogolFest, que fue absolutamente una iniciativa privada descabellada. Somos el equipo «DAJ», y cuando hicimos la primera edición en el año siete. De hecho, intuitivamente nos anticipamos a Rusia en la agenda de Gógol con motivo de su 200 aniversario.

Porque resultó que el propio acontecimiento era mucho más fundamental, más brillante y, además, la génesis continúa. Y el festival GogolFest entró en 2017 o 2019 en el top cinco de festivales de Europa. Por cierto, sobre Gógol, esto tiene que ver con el mito de la cultura y el pueblo ucraniano. Me puse a reflexionar; estudio mucho a Gógol. Es interesante que Gógol tiene, digamos, cuatro etapas creativas. La primera, la pequeñorrusa o ucraniana, donde están todas esas «La noche antes de Navidad».

¿Cuatro por qué? Son tres. La primera, pequeñorrusa, luego la petersburguesa, «La nariz».

«La nariz», luego «Almas muertas», la cuarta, cuando ya, bajo un profundo ortodoxismo, escribió «Pasajes escogidos de la correspondencia con los amigos». Pues bien, la diferencia entre estos cuatro periodos. En el primero, todos los héroes, todos los personajes, son gente grande. Son personalidades. No importa si son Taras Bulba, Joma, Vakula, Solojá: todos son personas grandes.

Hubo un periodo petersburgués, en fin, gente despreciable, puras miserias, narices y demás. Esto no es una historia humana. Luego empieza a viajar más y escribe «Almas muertas», entre Rusia y Occidente, entre sus viajes. Y enseguida aparece la distancia. Esos personajes son negativos.

Pero esos son arquetipos.

Pero son personas, de nuevo aparecen personas, pero ya cuando aparece la distancia respecto a Rusia. Y luego la mano pesada y la ortodoxia, cuando la historia es absolutamente oscurantista. Aunque es muy talentoso. Incluso llevó a escena dos espectáculos basados en «Pasajes escogidos de la correspondencia con los amigos».

Pero aun así entiendes que ese espacio suyo tan estrecho y ese sentimiento de libertad que había en el primero, el pequeñorruso o ucraniano, que está simplemente lleno de energía vital. Y aquí no hay energía vital, solo moralización. Y eso es interesante.

Sí, claro, se fue a Rusia, pero veamos la génesis del desarrollo de sus héroes. Es un argumento innegable de «quien es quien». De la toxicidad del mundo ruso. Como mínimo.

Su periodo petersburgués es un horror. Es decir, son obras fuertes, pero la gente, como ustedes dijeron, es despreciable. Es decir, estos héroes, es esa sensación, no sé, yo en Lugansk tuve esa sensación. En 1987. Saben, es como los cuadros de presentimiento de la guerra civil de Salvador Dalí. Cuando un conglomerado de partes del cuerpo.

Esto, de nuevo, la verdad es que solo viví un año en Svetlodarsk, que está en la región de Lugansk, o mejor dicho, de Voroshilovgrad. Svetlodarsk está cerca de Debáltsevo, Uglegorsk. Fue en 1977. Entonces viví allí solo un año, mis padres se mudaron a Prípiat y yo ingresé en un internado de física y matemáticas. Fueron sensaciones interesantes.

Es un mundo muy extraño. Por un lado, es muy agresivo; por otro, en la central hidroeléctrica de Uglegorsk trabajaba un montón de intelectuales, ingenieros. Y esa unión de intelectuales con ese lumpen, ese proletariado, da, por supuesto, una mezcla explosiva.

Y en Donetsk y Lugansk tengo muchos conocidos. Y ahora gente que se fue de allí. Me comunico, sabe, en ellos hay algo que para mí es muy fascinante: tienen franqueza. Es decir, no tienen un segundo plano. Dicen lo que piensan. Y, sinceramente, eso me agrada.

Yo mismo soy de Lugansk, así que no se ofenda. Mire, una persona desde fuera observa y dice que esa es una cualidad completamente nuestra. Porque aquí, en Kiev, dices algo y ya, diez personas se ofenden, y esas diez personas dicen a otras veinte que se ofendan también.

Allí hay esa franqueza. Bueno, eso también es un cliché: el chico dijo, el chico hizo, el Donbás no miente. Debemos entenderlo.

¿Y esto también es parte de la cultura?

Por supuesto. Puedes decir que eso no existe, que es todo paparruchas, que no hace falta y apartarlo todo el tiempo. Groso modo, si tienes un relato patriótico que está más relacionado con el oeste y el centro parcial de Ucrania, entonces allí todos son «vatniki» y toda esa gente es inútil. Entonces apartas el propio concepto de democracia.

Es decir, intentas usar un relato, digamos, como el de Orbán en Hungría o el de Duda en Polonia. Pero Hungría y Polonia son monolingües y monoétnicas. No tienen esas ramificaciones políticas. Es más, allí existe ese complejo de antiguos imperios. Hungría, que tuvo un complejo tras la Primera Guerra Mundial, cuando le arrebataron casi un 60 o 70% de su territorio. Y eso los consolidó.

Trabajé mucho y viví en Hungría. Por eso vi esa génesis, cómo se desarrollaba en ellos. Cuando era un país desdichado y luego, con un relato nacionalista tan fuerte, empezó a florecer. En realidad, la economía de Hungría es la que más rápido crece en la Unión Europea. Muy curioso, pero así es. Y la sensación de felicidad.

Recuerdo que hace 12 o 13 años Budapest era muy deprimente, sin hablar de Debáltsevo. Ahora llegas, en 2019 estuve allí, todo está lleno de vida. Pero en nuestro caso ese modelo no funcionará. No saldrá. Por eso, o aceptas: todas estas personas que están en Odesa, en Dnipró, en Járkov, en Mariúpol, en Lviv, Uzhgorod, Ivano-Frankivsk, somos uno, somos uno. ¿Qué nos une? Esa es la pregunta clave. ¿Cómo hacer que esto funcione, cómo unirnos, cómo encontrar lo común?

¿Sabe la respuesta?

Sabe, yo tenía, de nuevo, ideas utópicas, porque soy un romántico utopista por naturaleza, tenía la idea de que Ucrania podría ser, inventé este término, un offshore para los apasionados. Al menos en el ámbito humanístico.

Es decir, creas zonas culturales libres, no económicas, sino culturales, que invitan a directores y artistas de todo el mundo, que allí se dediquen a hacer el tonto. Les das un poco de dinero, poco, y allí te montan toda clase de «burning man».

Como el Silicon Valley, pero para artistas.

Artistas, humanistas de todo tipo. Y no debería estar en el sector estatal, pero deberían ser leales y recibir algo de financiación del Estado. Y entiendo que mi caso con GogolFest, cuando durante las intervenciones en otras ciudades o en Kiev, cuando invitábamos a nuestros socios occidentales, ellos decían: «Genial, aquí hay oportunidades que nosotros hace tiempo no tenemos».

Por otro lado, tienen la posibilidad de reunirse con público joven. Si van al teatro en Suiza o en París, son de 60 a 70 años y más. Dientes de león. O un 5% de algo de juventud. Aquí hay juventud. Y es ávida. Pero la cultura estatal no puede ofrecerle un producto así. O intenta decir: «Come lo nuestro, lo ucraniano, por ejemplo, el cine, o no sé qué». Bueno, los jóvenes no ven la televisión, está claro, andan rebuscando por YouTube, Facebook, TikTok.

Nuestro Estado dice: «Lo que encuentres, es tuyo». Es decir, tienes lo básico, tienes trigo sarraceno, pan y algo más. Compota, galletas. Esa es tu base. Si quieres algo más grande, lo buscas tú mismo.

Sí, pero entiende, el caso es que en nuestro país todavía no hay ni un solo espacio para el desarrollo de todo ese independiente. Aunque ahora tengo una idea audaz, la intento impulsar de diferentes maneras. Planeamos precisamente este año devolver GogolFest a Kiev, a un lugar tan sagrado como «Suspilne». En el «Lápiz».

El «Lápiz», no como «Olivets», sino como todo el territorio, y en realidad un territorio sin explorar. Allí hay posibilidades fantásticas. Y cuando recorrí el lugar, por cierto, hay un refugio antiaéreo, uno vivo. Allí hay un director del refugio. Todo está limpio. Hay agua, el baño funciona.

Bueno, sabe, algo tiene que funcionar en «Suspilne». Si la televisión no funciona, al menos el refugio sí funciona.

Bueno, da igual. En definitiva, hay mucho espacio vacío. El propio «Suspilne» no es capaz de generar, no tiene recursos, no tiene eficiencia, etcétera. No puede. Mi idea es muy simple: meter allí todo tipo de teatros independientes, músicos, artistas. Darles una grivna de alquiler al año. Una sola grivna al año. Que paguen los servicios.

Y que generen contenido que «Suspilne» pueda grabar, o ellos mismos lo grabarán. Y canalizarlo, por ejemplo, hacia el digital del propio «Suspilne». Conferencias, clases magistrales, espectáculos.