Volodímir Kojan, «Matorrales»: los ucranianos tienen la culpa de lo que ocurre en Ucrania

Según él, todo está enredado: los pobres, porque son tontos; los tontos, porque son pobres.

En un nuevo episodio del programa «Antípodas», en el canal «Islandia», el presentador del canal de YouTube «Matorrales», Volodímir Kojan, habló de los culpables de lo que ocurre en Ucrania, de su actitud hacia los nacionalistas y de la decadencia de las aldeas ucranianas.

¿Qué está destruyendo Ucrania más que nada? ¿Cuál es el principal factor de peligro?

Probablemente diré una opinión impopular, algo desagradable para muchos, pero la causa primera de todo este estado en el que se encuentra Ucrania, por cruel que suene, es la propia población de Ucrania. La gente tiene la culpa de lo que ocurre.

Debido en cierta medida a la inacción humana o a una elección equivocada, a decisiones erróneas, a una especie de pobreza y estupidez, pobres porque son tontos, tontos porque son pobres, todo se enreda. Y luego se forma una enorme bola de nieve que va creciendo y creciendo. Y ves que es imposible detener nada.

Pero cuando empiezas a desentrañar y buscar la causa, todo lleva a que en su momento el pueblo fue perezoso o pasivo, o hizo una elección equivocada. Y luego todo se enredó. Por palabras así, probablemente, los nacionalistas ucranianos no me querrán nada. Porque es una opinión impopular. Pero repito, es subjetivo, quizá no tengo razón.

A nadie le interesa la opinión de los idiotas; hablemos claro, nos interesa la opinión de la gente que piensa. Porque los nacionalistas ucranianos conscientes, que tienen cierta inteligencia, entienden los problemas objetivos y los problemas evidentes.

Si una persona no entiende algo evidente y objetivo, significa que prefiere vivir en otras dimensiones, y eso luego se refleja en esta dimensión.

Les cuento un secreto: quizá entre 2009 y 2014 me consideraba un nacionalista radical. En realidad era de derechas. El Maidán me cambió, cuando me topé con muchos nacionalistas y me decepcioné de ellos, pero aun así, hasta 2019 tuve una actitud bastante mejor hacia los nacionalistas.

Viví en Kamianets-Podilski, en la región de Jmelnitski, y los nacionalistas que conozco siguen allí, en su mayoría personas idealistas a las que realmente les duele Ucrania. Y yo no entendía por qué desde Kiev todos odian a los nacionalistas.

Y cuando en Kiev me crucé con mocosos de habla rusa en plan pandilla… Tienen las mandíbulas que les tiemblan por algún ídolo o algo así, están colocados, y su principal objetivo es simplemente partirle la cara a alguien, un lío en la cabeza. Pura moda, lo mainstream. Meterse estimulantes por la nariz y salir a dar vueltas por Kiev. Acudir a las marchas del Orgullo LGTB para ir a pegar. ¿Qué demuestras, tío?

Vete, no sé, unos «Dinero rápido» o algo así, que enganchan a los ucranianos en la esclavitud de los créditos. Van a por unas chicas lesbianas por Bankova, las persiguen y les pegan. Esto es lo que veo en Kiev. Pero todavía tengo muchos amigos y conocidos de las fuerzas de derechas, aunque esas amistades son de 2009 a 2014.

¿O sea que esas personas son conscientes?

En gran medida, sí.

O sea, que no son de los que usted describe, tipo los de derechas con chaquetón Stone Island y escuchando a Morgenshtern.

Sí. Pero es que de verdad escuchan a Morgenshtern. Llevan una etiqueta de Stone Island en el chaquetón. Muchos. Pero no se puede juzgar así a todos los nacionalistas de Kiev, porque hay muchísimos que no son así; el cuadro general es otro. Es una percepción. Joder, algo no encaja. Da verdadera vergüenza. Creo que iré a la marcha del 14 de octubre. Aunque, ¿a qué, para qué…?

Mi hijo me contó la historia de un tío que también llevaba un chaquetón Stone Island, y le pidieron la ropa, que piden la ropa muy a menudo, y se acercaron unos tipos y él se hizo el sordomudo. Entonces ellos dijeron: «Vale, perdona, vete». Y él se fue, anduvo unos 10 metros, sacó los auriculares, y ellos lo vieron y lo alcanzaron. Esa fue la historia.

Él pensaba que se había salvado. Joder, ¿y yo no dije nada de más? Porque vivo en Kiev. Ahora vas a ir por la calle y alguien dirá «ay, joder, ya se ha puesto de acuerdo». Aunque a veces pienso que son de derechas, pero por las mismas ideas de derechas, por la recuperación de la historia ucraniana, por el conocimiento de la historia, joder, no quiero presumir.

Bueno, «upa-unso», vale, con eso ya se ha dicho mucho. Y sobre los Sichovi Strilci, quién fue Mijnovski, Konovalets o Dmitro Dontsov, en la vida han oído hablar de ellos. En cambio, sí saben qué es Stone Island.

Existe una opinión extendida según la cual Ucrania aparece como una víctima de una violación prolongada por regímenes ocupantes, el ruso y el soviético. ¿Cuál de los regímenes ocupantes, en su opinión, causó a Ucrania más problemas y desgracias?

Bueno, por supuesto, entre nosotros es popular echarle todo la culpa al sovok. Fue sin duda una época trágica, pero por mucho que se diga, también es en parte cierto: en los comentarios nos escriben que incluso el parque de viviendas de la Ucrania actual se compone en un 80 % de construcciones soviéticas, los ferrocarriles, todo. Es decir, cierta industrialización, mecanización, todas las ventajas de la civilización, en esencia, llegaron con los soviéticos. Pero al mismo tiempo también hubo mucha desgracia por parte de ellos.

Pues para mí, mi opinión personal, el régimen ocupante más duro y terrible fue, sin embargo, el Imperio ruso. Fue después de los Artículos de marzo, cuando se desintegró por completo el hetmanato, cuando llegaron a nosotros los «hermanos»; entonces empezó lo peor. Hoy se recuerda que los soviéticos destruyeron esto y aquello. Pero seamos sinceros: a finales de los años 20 y principios de los 30, esa política de descorenización…

En aquel periodo, me parece, se imprimieron más libros en ucraniano que ahora. Se rodaron películas en ucraniano. En el poder de Ucrania, los que dirigían el Comité Central en las regiones eran mayoritariamente ucranianos étnicos. Eso fue a finales de los 20. A principios de los 20, sí, había una enorme presencia judía y rusa, pero en su mayoría eran ucranianos. Y luego empecé a investigar hace poco en internet cuántos ucranianos había en los órganos directivos del sovok.

Es simplemente increíble. Solo entre los principales había muchísimos; allí también tenía raíces Gorbachov, y Jrushchov. Es increíble. Y nosotros lo cargamos todo sobre ellos. El Imperio ruso, sí. De verdad, a nivel oficial prohibió la lengua ucraniana, algo que el sovok nunca hizo. Y la lengua es el alma de una nación.

Me parece que fue el Imperio ruso el que nos inculcó este complejo de inferioridad, ese siervo del campo que, al llegar a la ciudad, tiene que adaptarse al señor. Y esto sigue ocurriendo. Se nota también entre los jóvenes, es terrible. Sobre todo entre los jóvenes hipsters de Nóvaya, Nefor. Los nefores, los hipsters y todo eso, siempre quieren estar a la moda, en la tendencia.

Y, digamos, ir al club Closer a un concierto y encontrarte con gente que habla ucraniano… Y luego empiezas a hurgar entre ellos: región de Cherkasi, de Vinnytsia, de Rivne, de Lviv, ¿por qué todos hablan ruso? Y eso aprieta, aprieta, esa masa desde finales del siglo XVII, y duró hasta el final de la Primera Guerra Mundial, cuando el Imperio ruso nos presionaba de verdad. Me parece que fue el que más desgracia trajo.

Porque ese mismo Zbruch. Ellos vivieron 20 años menos en el sovok, pero la diferencia ya es colosal de inmediato. En la gestión, en el deseo de tener propiedad privada. El proyecto «Matorrales» en Transcarpacia o en la región de Lviv, en la región de Chernivtsi, prácticamente es imposible. Allí es difícil encontrar casas abandonadas y pueblos muertos. Allí no hay una mentalidad de esclavos tan arraigada.

Pero ¿por qué, de nuevo, aquí arraigó la mentalidad koljosiana? Algo no puede crecer en un suelo desfavorable. Igual que el sovok se afianzó donde sus adeptos más lo defendían. Es decir, Ucrania central, oriental y septentrional. Donde más se extendió el Imperio ruso, donde dejó su mayor influencia.

¿Qué lugar de todas sus expediciones le causó la impresión más triste?

Esta región de Kropivnitski, la de Kirovohrad. Quizá coincidió así, porque fuimos allí con el mismo frío de ahora. Además, era en cierta medida una expedición de búsqueda genealógica. Fui con un amigo. En su momento estudié mi árbol genealógico, quién soy por origen, de dónde. Y descubrí que mi bisabuela, en 1932, huyendo del hambre, emigró a Odesa y empezó a vivir allí.

Ella era de la región de Kirovohrad. Y empecé a buscar su aldea. La encontré en el mapa, en mapas de la época soviética. En Google no aparece, en ninguna parte. Fuimos, empezamos a buscar. Y de esa aldea no queda ni rastro. En el cementerio quedan quizá 10-15 cruces, casi sin placas. Y nada más, solo estepa desnuda alrededor. Algo triste, deprimente, terrible.

Y la aldea: el último habitante murió hacia 1978. Nosotros filmamos mucho sobre aldeas que desaparecen. No puedo responder a todos en los comentarios; entran muchos rusos, ya sabes, «¿qué pasa con los jojoles?», entran a reírse, a ver lo mal que nos va a todos. No ven lo que pasa en su propio país. Y nos culpan: mira, se metieron en el Maidán, «vuestra independencia» llevó a la extinción de las aldeas.

Pero nadie intentó simplemente recopilar algo de literatura, la Wikipedia, sencillamente reunir información desde que empezaron a extinguirse esas aldeas, y analizar las causas de su desaparición. Las aldeas empezaron a despoblarse masivamente en los años 70. Y ese locomotor, esa bola, se puso en marcha entonces, y ahora simplemente continúa por inercia. Ahora la globalización ha dado libertad.

El sovok retenía artificialmente a estos campesinos, sin darles pasaportes ni nada. Y luego les dieron libertad. Sobre todo en los últimos 10 años. Yo lo seguí desde 2010 hasta 2020: una emigración colosal. Me parece que no existe ninguna estadística, nadie se ocupa de esto de verdad. A mi juicio, no es complicado. En cada aldea, llama al ayuntamiento y que te digan la cantidad real de habitantes. No según los votantes, como lo cuentan ellos.

Joder, en mi pueblo natal de la región de Jmelnitski, si no me equivoco, hay unos 600 votantes. Me senté con una abuela que vive allí y le dije «cuéntame a toda la gente del pueblo»; contó, y llegamos a unas 350. Incluidos los niños. Están empadronados en algún sitio, algunos estuvieron allí desde 1980. Quizá ya no quede nadie con vida. Y medio pueblo tiene casas vacías. No hay estadísticas.

A veces intentamos reunir esta estadística. Estuvimos en la región de Zhitómir, empecé a contar, y allí había 30 casas vacías por cada una habitada. Simplemente increíble. En la zona de Chernóbil la gente va a hacerse fotos. La zona de Chernóbil es una especie de Disneylandia. Aunque nosotros mismos filmamos allí, intentando sentir algo. Es interesante, pero allí no hay esa tragedia tan lúgubre como en el resto de Ucrania.

Se nota que era un organismo sano y joven que de repente trasladaron a vivir a otro lugar. Pero en estas aldeas sientes que todo se ha apagado. Ha muerto, y a todos les daba igual.

¿O sea que allí sientes incluso esa agonía?

Sí, para mí allí es escalofriante y aterrador, son emociones. En Chernóbil no pasaba eso. Quizá por los turistas, allí hay autobuses, imanes, aquí pañuelitos, todos van y vienen. Bueno, Disneylandia, el parque de Sofiivka en Uman. Allí ya no queda nada, en Chernóbil lo desvalijaron todo. Incluso en las aldeas más remotas. Los stalkers y demás. Allí hay ya más turistas que, no sé, en Gribovka, cerca de Odesa.

Se lo llevaron todo, absolutamente todo. Y, sin embargo, nadie quiere ver que, digamos, al alejarte 60-70 kilómetros de la carretera, a 2-3 kilómetros, está la misma Prípiat después de Chernóbil. Allí no hay bloques de cinco plantas como en Prípiat, sino casas particulares. Y en Prípiat esas construcciones artificiales, levantadas a finales de los 70, me parece que nunca se impregnaron de espíritu humano. Son como casitas vacías, de cartón piedra.

Y esas casas ancestrales de los antiguos pueblos ucranianos, que durante cientos de años estuvieron allí. En ellas nacía la gente, moría, había familias, amasaban el pan, se agriaba esta leche, esos olores. Entras y tienes la impresión de que el olor sigue allí. Y de pronto todo se cortó, porque el nieto, por unas u otras razones, se volvió un gamberro de habla rusa, se fue a Kiev, a Troieshchina, y allí se queda. Le importa un bledo, dejó sus fotos de los familiares.

Para mí uno de los episodios más tristes de sus proyectos es el de Sumi. Cuando vi Sumi, reconocí allí Lugansk. Lugansk también limita con Rusia; por cierto, al principio del vídeo mencionan que Sumi ocupa ahora el primer lugar por la longitud de sus fronteras.

En Lugansk la frontera tiene 800 kilómetros, y allí, creo, unos 500 y pico kilómetros. Sobre todo cuando vi esa estación de autobuses. La estación de autobuses es, en realidad, la de Krasny Luch, hay una ciudad así, ahora está ocupada, Zoriansk; o sea, todos esos lugares que desaparecen. Y yo lo reconocía todo.

Y cuando miraba este vídeo se me ocurrió si no será esta decadencia una maldición de las ciudades y aldeas fronterizas con Rusia. ¿Cuánto hay de esta decadencia causada por Rusia? ¿Podemos nosotros mismos con ello?

Así, de improviso, puedo nombrar tres o cuatro estaciones de autobuses similares: en la región de Vinnytsia o Jmelnitski, Kirovohrad, Cherkasi, que no tienen ninguna frontera con Rusia. Pero ¿existe esa difusión, esa penetración de lo ruso? Por supuesto que existe. Tenemos que investigar más. De hecho, en las regiones fronterizas con Rusia no hemos estado muchas veces.

Todavía nos quedan Kharkiv y Lugansk; llevo como un año con esa idea, pero como todos los chicos trabajan, solo nos escapamos algún fin de semana, dos días, tres como máximo. No podemos ir muy lejos a Lugansk. Hace falta 5-6 días. Me atrae mucho el norte de la región de Lugansk: Starobilsk, Novopskov.

Hace unos cinco meses trabajé en un hostal de Lukianivka como administrador, fui a trabajar allí por un sueldo ridículo, pero el objetivo principal era mejorar el inglés para hablar con extranjeros. Venía muchísima gente de toda Ucrania. Todo el tiempo llegaban, aquí cerca está el Ohmatdyt, traían niños al hospital.

Hice una especie de sociología: observaba quién de la población, de qué regiones, cómo entraban, sin conocerme, en qué lengua hablaban, cómo se comportaban cuando les hablaba en ucraniano, cómo reaccionaban, si cambiaban al ucraniano. Es un tema aparte.

Vinieron dos señoras. Hablaban de una forma interesante; escaneé su pasaporte y vi que eran del norte de Lugansk, no recuerdo exactamente ahora, algún pueblo. Busqué el pueblo en Google y resulta que está a dos kilómetros de Rusia. Una aldea ucraniana justo en la frontera con Rusia. Y hablan así: «¡Venga, a ver!», «¡No esperes!», «¿Y tú qué haces ahí?». Es raro, como en las películas soviéticas, que mostraban el ucraniano de esa manera. Nada de surzhyk. ¿Conoces Kurgán Agregat? Son de Kharkiv; no sé si lo hacen de broma o es que en Blyzniuky hablan así.

En Milove, en realidad, la frontera pasa por la calle. Justo por la calle. Allí antes había una fiscalía, un edificio viejo todavía. Y, por decirlo así, arrestaban a la gente en Ucrania, pero el baño estaba en la calle, en Rusia.

Considero que es un estado de cosas ideal, solo para que entiendan cómo es todo allí. Así que pueden contar con mi ayuda. Incluso iría con ustedes hasta Svatove, para ver y mostrar.

Yo tenía en la cabeza: Lugansk es una región totalmente de habla rusa. Y ella dice «en nuestro pueblo todos hablan así». Yo pensaba que las aldeas fronterizas eran todas de habla rusa. Y quiero ir allí mucho, hacer una película; entiendo que todo se está extinguiendo, pero realmente puede levantar el ánimo, ver cómo es Lugansk en realidad, y no lo que nos venden.

Creo que se sorprenderán gratamente. Porque el norte de Lugansk no estaba tan decaído, sino que era relativamente lleno de vida, y había granjas potentes. Precisamente por eso no se celebraron los referéndums…

Porque los granjeros dijeron: «¿Qué referéndum, tío, en mayo? Ya pedimos créditos, tenemos que sembrar». Más o menos así el «mundo ruso» se estrelló contra el pragmatismo ucraniano en el norte de Lugansk. Bueno, eso creo yo. Además, claro, se quiere creer también en algunos matices ideológicos.

También me impresionó el episodio sobre los viejos creyentes, y de qué manera… Porque parte de mi familia procede precisamente de un asentamiento de viejos creyentes en la región de Zhitómir. En mi familia yo fui el primero bautizado. Incluso mi padre fue bautizado según el rito antiguo.

Cuando vi cómo hablaba la gente, tuve la sensación de que llevan allí mucho tiempo, doscientos años, y de alguna forma consiguen conservar su identidad.

En cambio, cuando un ucraniano llega a Rusia, de nuevo empiezo a decir cosas desagradables, pero es un hecho: el ucraniano se asimila y se disuelve en el etnos local, en la identidad local. Quizá eso sea bueno, porque somos más adaptables, de algún modo. ¿Por qué ocurre así, en su opinión?

Por qué, no lo sé. También busco siempre respuestas a esa pregunta. Pero es uno de los mayores problemas de los ucranianos.

Pero en Canadá no es así, en Estados Unidos no es así.

Canadá es otro tema. ¿Por qué nos disolvemos en nuestro propio país? Sabes lo de los armenios: la mayor ciudad armenia del planeta, alguien dice que Ereván, pero no, es Moscú. Leí una estadística de que en Moscú, si se mira así, hay hasta dos millones de ucranianos étnicos.

Entre nosotros hay quien logra irse de Jmelnitski a Jmelnitski, de la región de Jmelnitski, y empezar a hablar en ruso. Y en las redes sociales, quizá la mitad de la gente escribe en ruso. Claro, ya va mejor, está mejorando. Yo mismo hasta los 20 años también era de habla rusa. Viví en Odesa, mi familia hablaba ruso, pero yo cambiaba de lengua al ir al pueblo.

Cuando salía en público, a Kiev, a algunos conciertos góticos, claro, cambiaba enseguida al ruso. Entiendo a esa gente. A veces no puedo explicarlo con palabras; es un complejo, una sensación, bueno, no quieres destacar. Al fin y al cabo, el ser humano es gregario, quiere ser como todos. Pocos frikis quieren destacar.

Porque se considera que el ucraniano es la lengua del pueblo.

Durante muchos años se nos impuso. Y el ucraniano, quizá, lingüísticamente suena más brusco que el ruso. Aquí se dice que es muy suave. Viví en el extranjero, trabajé de forma temporal en hostales, hice voluntariado. Le decía a un británico: «Esto lo digo en ruso, y esto en ucraniano». La gente me decía: «Vuestro ucraniano es más brusco».

Quizá nuestra lengua es así porque siempre estuvimos oprimidos, y ellos están en auge. Además, en la lengua rusa, o gracias a sus lingüistas, sus filólogos, o simplemente porque su gente no se resiste a las novedades, a las innovaciones en la lengua. Y entre nosotros hay muchos de esos, en mi Facebook los llamo «farionistas», esos obsesionados con la lengua. Dices una palabra y te sueltan: «¿Qué dices,

Pero tíos, en cada región es diferente, y eso es normal. Lo que en Podolia es soga, en Járkov es cuerda. Y no es surzhyk lo que nos han impuesto. Surzhyk, surzhyk, no nos avergoncemos del surzhyk. En Alemania, viajando por el país, me quedé flipado de que los tíos de Baviera casi no entendían a los chavales de las afueras de Berlín. Yo digo: venga ya.

Transcarpacia.

Pero los entendemos, al fin y al cabo. Creo que mucho más. Y ahora en la región de Zhytomyr, allí en Zhytomyr hay un dialecto peculiar. Tenemos surzhyk, por supuesto, cuando alguien habla diciendo tipo «ahora seguro que necesito». Eso es surzhyk claro. Ahora es difícil, no soy filólogo ni lingüista, pero se nota cuando hay dialecto.

La gente se avergüenza más de los dialectos. El surzhyk, en esencia, se incorporó a la lengua ucraniana entre las masas con la llegada de la era soviética. Con la llegada de los medios de comunicación de masas, con la aparición de la televisión, cuando la gente empezó a emigrar en masa a las ciudades. Mi bisabuela pasó toda su vida sin salir prácticamente de su pueblo. 

Y además se cultivaba la imagen del cliché del ucraniano gracioso que habla surzhyk. 

Se cultivaba, pero en ciertos sectores, en el teatro. Y antes, cuando la gente vivía aislada en los pueblos, les daba igual quién se burlara de ellos, eran completamente autosuficientes. En la televisión, el locutor hablaba en ruso. Hablaba en ruso, y el listillo que se hizo oficial, o los militares que durante muchos años gozaron de gran prestigio.

Respetan en el pueblo a alguien, al mozo de cuadra Iván, o a quien llegó a algún rango de suboficial de las Fuerzas Armadas de la Unión Soviética. Llega con uniforme y todos en el pueblo se ponen a su alrededor. Y él habla en ruso. Empieza a soltar estas palabras. Mi abuela tiene 80 años y a veces dice «nazhar kartoshki».

Le pregunto: ¿y tu madre también decía «kartoshka»? No, mi madre decía «nasmaj barabolí». «Barabolia» también es un dialecto, porque lo oficial en ucraniano es «kartoplia». Pero nosotros tenemos «krumpelia», «bulba» y «barabolia». Y «kartoshka» ya es surzhik.