“안티포디” 새 방송에서 “아이슬란디야” 채널의 정보분석 포털 “흐비야” 편집장이자 저널리스트, 블로거이며 우크라이나 미래연구소 공동창립자인 유리 로마넨코는 진행자 세르게이 이바노프와 함께 독립 30년 동안 우크라이나가 겪은 문제, 우리나라의 러시아어 문제, 그리고 러시아 문학에 대해 이야기했다.
당신은 우리나라가 발전하는 방식이 마음에 드시나요?
이런 것들을 생각하는 어떤 정상적인 사람도 우리가 어디로 가고 있는지가 마음에 들 수는 없다.
가장 마음에 들지 않는 것은 무엇인가요?
멍청함. 모든 차원에서의 멍청함. 우리 사회 전체가 멍청함에 깊이 젖어 있고, 사람들은 그저 하루살이처럼 움켜쥐려는 본능만 가진 존재가 되어 그 밖의 어떤 생각도 하지 않는다. 이것이 아마 무엇보다 짜증 나는 점일 것이다. 게다가 이 멍청함은 배양되고 있으며 제도 차원에서 재생산되고 있다. 이것은 우리를 점점 더 비극적인 결과로 몰아가는 매우 심각한 원인이다.
당신 생각에 가장 큰 체계적 결함은 무엇인가요? 권력인가요, 국민인가요, 사람들인가요, 아니면 결국 소비에트 유산인가요?
말하자면 이것은 수세기, 심지어 수십 년에 걸쳐 뿌리를 둔 요인들의 총합이다. 우리가 폴란드나 발트 국가들의 운명을 되풀이해야 한다는 말을 들을 때, 또는 90년대에 우리도 그렇게 나아갈 수 있었을 것이라는 말을 들을 때, 아니다, 우리는 그런 일을 할 수 없었다. 출발점에서 우리는 근본적으로 달랐기 때문이다.
예컨대 폴란드와 달리 우리에게는 어디로 가야 할지에 대한 엘리트 사이의 합의가 없었다. 그리고 사실 우리에게는 모스크바에 종속되지 않은 엘리트라는 것이 없었다. 우크라이나 제2공화국은 우연의 산물, 모스크바의 혼란이 낳은 우연의 산물이었다.
그 결과 이 혼란은 그 혼란을 두려워하던 엘리트들을 밀어붙였다. 어떤 새로운 스탈린 같은 자가 권력을 잡을지도 모른다고 두려워하며 독립이라는 게임을 하도록 몰아갔다. 그 결과 이 단절은 준비되지 않은 채 이루어졌다. 인구도, 국민 대다수도, 엘리트도 이에 대비하지 못했다.
우리는 1991년 동안 있었던 동요를 통해 이를 보았다. 처음에는 모두가 1991년 3월 17일 국민투표에 일제히 참여해 소비에트 연방을 유지하는 데 찬성표를 던졌고, 그다음에는 똑같이 일제히 12월 1일에 투표장에 나가서, 같은 사람들이 우크라이나 독립에 찬성표를 던졌다.
모두가 무언가 더 나아지기를 바랐기 때문이다. 소비에트 연방은 이미 명백한 막다른 길에 이르렀고 극심한 궁핍과 문제에 처해 있어서, 대다수에게는 그것이 일종의 탈출구처럼 보였다. 어떤 탈출구인지는 아무도 이해하지 못했다. 그래서 그토록 큰 혼란이 있었고, 사실상 모든 것을 급히 배워야 했으며, 그 가운데 엘리트는 소비에트 시절부터 하고 싶던 일을 했다.
즉 “사유화”, 실제로 통제하던 이 자산들을 가져가고, 이 모든 것을 합법화하고, 그렇게 권력의 자리에 머무는 것이었다. 사람들은 그저 살아남았다. 제2 우크라이나 공화국이 형성할 수 있었던 유일한 것은, 시간이 지나고 수십 년이 흐른 뒤 지금 너와 내가 속한 계층, 즉 주변을 파악하기 시작한 사람들의 층이었다.
지난 수십 년 동안 세계를 여행하고, 어느 정도 자본을 벌고, 교육을 받은 이들에게는 세계관이 형성되었다. 그들은 현대 세계의 게임 규칙에 적응했고, 그것을 이해하기 때문에 어느 정도의 성공, 번영, 자립 등을 이룬다.
이런 사람들은 절대적 소수이고, 적응하지 못했거나 이 땅을 떠나지 않은 사람들은 절대다수다. 그래서 우크라이나의 진정으로 성공적인 미래는 이 좁은 계층에 달려 있고, 이들이 우크라이나를 여전히 건설적인 방향으로 돌려놓을 수 있다.
대체로 그렇다. 이 사람들이 소수라는 것이 문제는 아니다. 어느 나라에서든 원래 소수가 방향을 정해 왔다. 다만 소수의 생각은 시간이 지나면서 다수의 생각이 된다. 그러려면 시간이 필요하다.
이러한 결함들의 총합과 러시아 제국, 소비에트 연방으로부터 남겨진 유산의 총합이, 우크라이나의 현실에서 호모소비에티쿠스가 이런 호모졸비쿠스로 변하면서 더 악화되었다. 소비에트에 가장 나빴던 것이, 소비에트에도 정상적인 면이 있었다는 사실을 감추지 않고 말하자면 말이다.
어떤 것들인가요?
예를 들어 체계성. 체계성이 있었다. 교육의 체계성, 양육의 체계성.
홀로도모르도 꽤 체계적인 현상이었습니다.
보라, 나는 긍정적인 면을 말하고 있다. 교육의 관점에서 보면 아마 최고는 아니었겠지만 체계적이었다. 즉 사람이 어떤 좌표계 안에서 존재할 수 있도록 하는 지식의 체계를 제공했다.
오늘날 우크라이나 교육은 완전히 비체계적이고, 무언가 혼란스러운 잡동사니, 절충주의이며, 사람이 세상에 무엇을 들고 나가는지에 대한 질문에 답하지 못한다. 즉 소비에트 교육은 이 질문에 답했다. 사람들을 어떤 클러스터로 구분할 줄 알았다. 이쪽은 여기, 저쪽은 저기.
수학 실력이 좋으면 바우만 대학 같은 곳으로 진학하도록 밀어준다. 말 그대로 밀어준다. 즉 최고 대학들은 여러분의 능력을 기준으로 평가했다.
그런데 우리에게는 이 모든 것이 그런 분류, 클러스터링으로 바뀌었고, 각 클러스터는 사회 집단으로서 자신의 권리를 위해 치열하게 싸운다. 교사 신분은 어떤 일이 있어도 자신들의 기반이 줄어들지 않도록 싸우고, 어떤 연속적인 개혁에도 저항한다.
검사 계층이 어떤 것인지는 너도 알 것이다. 그들도 마찬가지로 지금 있는 영역을 계속 지키고, 외부인이 들어오지 못하게 한다. 우리에게는 이미 검사 가문, 우크라이나 보안국(SBU) 요원 가문이 있다.
맞아요. 즉 사실상 카스트 체계군요.
그렇다. 그리고 본질적으로 이것은 신분-카스트-씨족 정신을 형성했고, 그 안에서 사람의 위치는 씨족 우두머리에 대한 충성도가 결정한다. 씨족 우두머리는 예컨대 아바코프 같은 사람, 경찰 씨족의 우두머리일 수 있고, 혹은 장군들이 누구인지 아무도 모르지만 수십 년 동안 특수기관의 내부 정책을 형성해 온 보안국 요원들일 수도 있으며 매우 영향력이 크다. 나우모프 같은 사람들이다.
말하자면 완전한 틀은 결코 형성되지 않았다. 그것은 오직 쿠츠마에 의해서만 형성되었다. 쿠츠마는 국가가 어떻게 조직되어야 하는지에 대한 자신의 생각에 따라 행동한 유일한 사람이었다. 그는 설계국에서 일했기 때문에 제2 우크라이나 공화국을 엔지니어처럼 설계하려 했다.
그는 본질적으로 그것을 설계했고, 또 바로 그 안에 오늘날 우리의 매우 심각한 문제의 원인이 되는 결함들을 심어 넣었다.
하지만 쿠츠마와 달리 이들을 통제할 사람이 없다는 말이죠? 제가 제대로 이해한 건가요?
그렇다. 쿠츠마가 떠난 뒤 모든 것이 방임 상태가 되었다. 쿠츠마는 어느 정도 균형을 유지하려 했다. 그러나 아마도 그가 결국 돈을 선택했기 때문에, 그것이 결국 그를 파멸시켰다.
마치 마피아 조직이 있는데 갑자기 대부가 살해되고, 작은 세력들 사이에 전쟁이 시작되는 상황 같군요?
이해하겠지만, 여기서는 대부를 아무도 죽이지 않았다. 그는 자신에게 무엇이 더 중요한지 스스로 결정했다. 권력과 황금 사이의 이 딜레마에서 말하자면 그는 황금을 선택했다.
원작을 살펴보면, 우리 모두 기억하듯이 돈 코를레오네는 토마토를 키우러 떠나며 형제들에게 모든 것을 맡겼고, 그들은 서로를 죽이기 시작했죠.
보라, 돈 카를레오네는 어쨌든 권력을 선택했지만 물러나는 길을 택했다. 그가 시대에 맞지 않는다는 것을 깨달았기 때문이다. 이것은 정치인에게, 그리고 진지한 최고위 경영자에게도 매우 중요하다. 정치인뿐 아니라 누구에게나 항상 시대를 얼마나 잘 감지하는지 이해하는 것이 중요하다.
그렇다면 이 점에서 쿠츠마는 그와 얼마나 닮았나요?
쿠츠마는 상황의 압박 때문에 물러났다. 쿠츠마는 끝까지 저항했다. 말하자면 2004년의 그 기동, 그가 처음부터 의회공화국을 도입하려 했을 때, 2004년 봄 표가 부족했던 때를 기억하라. 그것은 진실의 순간이었다.
그가 우크라이나를 의회공화국으로 재편하려던 계획, 즉 총리로서 행정권을 계속 쥐려던 계획이 실패했고, 쿠츠마는 자신이 참을 수 없었던 야누코비치가 나서는 데 동의해야 했다. 유셴코와 정면충돌시켜서 빠져나갈 수 있는 게임을 하기 위해, 의회-대통령제 공화국에 대한 이 ‘해트트릭’을 되풀이하기 위해서였다.
그러나 결국 무언가 잘못되었고, 그 이유는 그가 엘리트에게 더 이상 필요하지 않게 되었기 때문이다. 즉 엘리트들은 그를 경쟁자로, 추가 사유화와 자신들의 입지 강화를 가로막는 장벽으로 보았다. 바로 그래서 그들은 대통령직을 해체하고 약화시켜야 했다.
그러자 엘리트들 사이에, 다국적기업들 사이에 이해관계가 우연히 맞아떨어졌다. 서방에게도 시장을 열고, 이곳에서 입지를 강화하며, 이 상황을 이용해 시장에 침투해 어떤 입지를 얻는 것이 중요했기 때문이다. 러시아인들도 이에 관심이 있었다.
나는 조만간 우리가 카세트 스캔들과 2000년대 초반에 있었던 그 모든 일들을 파헤치게 될 것이라고 생각하며, 그것이 러시아인들이 쿠츠마를 상대로 벌인 첫 번째 하이브리드 전쟁이었다고 확신한다.
쿠츠마는 90년대 말에 서방의 지지를 얻으려고 꽤 적극적으로 노력했고, 서방 기구들과 가까워지고 우크라이나를 유럽-대서양 구조에 통합하려고 매우 집요하게 애썼다. NATO와 관련해 어떤 기동이 있었는지 우리는 기억한다. 그때 GUAM을 만들려 했다.
그때 포스터까지 있었던 게 기억나요. 쿠츠마가 어떤 기관의 책상에 앉아 있고, ‘세계에서 존경받는 정치인’이라고 쓰여 있었죠. 국가 승인과 같은 거였죠. 뭐 그런 거요. 말도 안 되는 소리죠.
그건 뭐, 우크라이나식 말도 안 되는 일이죠. 우리에게는 늘 이런 일이 있으니까요.
아니, 사실 그 자체가 그는 크렘린이 아니라 다른 곳에 앉아 있었다는 거죠.
나는 그저 우리의 이런 시골뜨기 같은 문화, 전통, 우리만 이해할 수 있는, 사실 아주 웃기는 장난들을 어떤 글로벌 맥락에 밀어 넣으려는 시도를 말하는 것이다. 하지만 핵심은 그게 아니다.
핵심은 그때, 90년대에 고르불린이 국가안보국방회의를 이끌었을 때, 그 노선은 실제로 있었고, 그는 그것을 실행하려 했으며, 그 게임을 하려 했다는 것이다. 다만 그는 도중에 능숙하게 기동하며 러시아와의 관계에서도 양방향 정책을 펼쳤다.
무슨 말을 하든, 양방향 정책은 그 시점에서 유일하게 옳은 정책이었다. 지금도 그럴지도 모른다. 내가 너에게 말하자면, 우리는 다방향 정책으로 돌아가야 할 것이다. 나는 우리가 곧 그것을 깨닫게 될 것이라고 생각하며, 우리는 러시아인이나 서방, 또는 다른 누군가에게만 기대지 않고 자기 머리로 살아가는 방법을 생각해야 할 것이다.
90년대 말 쿠츠마는 처음에는 올리가르히들이 활개 치도록 허용해 경제를 다시 시작하는 문제를 해결하려 했고, 그다음에는 그들을 어떻게 약화시킬지 고민했다. 말하자면 그는 그들의 기능을 이 안에서 보았기 때문이다. 90년대 위기가 시작된 뒤, 모든 것이 폐허였을 때 경제를 어떻게든 다시 가동시켜야 했다.
그런데 붉은 디렉토레이트는 앞서 말한 이유들, 즉 혼란, 소비에트 시장의 붕괴, 세계 시장에서 어떻게 일하는지에 대한 이해 부족 때문에 이를 해내지 못했다. 타루타 같은 사람들, 예컨대 마리우폴 제철 공장에서 대외경제활동을 했던 사람들은 상대적으로 수가 적었다. 즉 소비에트 시절 독일 등을 다녀왔던 사람들, 세계 시장에서 일할 줄 알았던 이들이다.
그래서 붉은 디렉토레이트의 비극과 위기는 대다수가 고스플란이 지시하는 대로 일하는 데 익숙했다는 데 있었다. 그것이 모두 사라지자 모든 것이 빠르게 무너졌다. 지금도 생생히 기억난다. 내가 살던 작은 도시, 90년대 초 하르키우 주 페르보마이스크에는 거대한 화학공장이 있었다.
그리고 모두가 일요일과 토요일마다 그곳에서 표백분을, 그 화학공장이 만드는 모든 것을 가져다가 벨고로드 시장에 팔러 가서 물물교환으로 무언가를 바꿔 왔다. 말하자면 경영진이 물류를 조직하지 못하고 새로운 조건에서 생긴 과제를 해결하지 못할 때 벌어지는 고전적인 장면이다.
그래서 쿠츠마는 올리가르히들을 가동시켰다. 그는 학자 유흐놉스키와 다른 똑똑한 사람들과 함께 두 가지 모델을 검토했다. 첫 번째는 중동부 유럽의 길, 즉 폴란드의 길을 따라 다국적기업을 끌어들이고 중소기업에 베팅하는 것이었다. 그들은 그런 길을 검토했다.
그리고 여기에는 이유가 있었다. 시간이 충분하지 않을까 봐 두려워했기 때문이다. 또한 다국적기업의 유입이 그들의 입지를 약화시킬 것임을 알았고, 과정에 대한 통제 측면에서 경제를 가속하려면 더 많은 시간이 필요할 것이었다. 중소기업은 자원이 적어서 무언가 큰 것으로 성장하려면 더 많은 시간이 필요하기 때문이다.
그래서 그들은 빠르게 가기로 했다. 이 저가 사유화의 길을 따라 자산을 빠르게 매각하는 것이다. 게다가 여기에는 개인적 이익도 있었다. 이렇게 하면 현금을 얻을 수 있다는 것을 알았기 때문이다. 그렇게 해서 올리가르히화 과정과 대자본 지배가 시작되었다.
이것이 원칙적으로 완전히 잘못된 길이었다고 말할 수는 없다. 세계 경제를 보고, 예컨대 한국을 보면, 그곳도 국가가 대규모 금융산업 집단을 형성하는 길로 나아갔고, 그 덕분에 한국은 수십 년에 걸쳐 눈부신 경제 성장을 보여 주는 세계적인 금메달리스트가 되었다.
러시아어 사용자들은 2014년 이후 무엇을 얻어야 했나요?
최소한, 그들이 원하는 방식으로 러시아어를 사용할 수 있다는 점에 대한 정상적이고 존중하는 태도다.
그럼 누가 방해하나요?
잠깐, 네가 러시아어를 쓰면 어떤 사람이 다가와서 그가 원한다는 이유만으로 네가 우크라이나어로 말해야 한다고 말한다. 그건 잘못된 일이다.
그런 일이 어디서 일어나나요?
일상에서. 관련 법이 통과된 뒤, 내가 바보 같은 법이라고 불렀던 그 법들 이후, 우리는 수많은 일상적 갈등의 환경을 만들어 냈다. 그것들은 주기적으로 어떤 멍청이가 계산대 직원에게 달려가고, 직원이 짜증을 내기 시작하는데, 그가 우크라이나어로 말하라고 요구하면서 끝난다. 자, 근본적인 위기의 논리에서 말해 보라.
제 생각에는 법을 따르는 기업 조건이 있어야 합니다. 우크라이나어를 할 줄 모르면, 그 지식이 필요 없는 곳으로 가서 일하세요.
다시 들어 봐라. 네가 슈퍼마켓에서 계산을 하러 갔을 때, 그녀가 러시아어로 대답하면서 계산을 해 주면, 네가 사려던 배를 안 먹기라도 하겠느냐? 정말로. 아니면 그녀가 중국어로 대답했다면, 실제로 이해하지 못했겠지만, 사람들은 러시아어와 우크라이나어를 모두 잘 이해한다.
문제는 우리가 이해하지 못하는 것이 아닙니다.
문제는 우크라이나어를 나머지 사람들에게 강요하려는 사람들이 있다는 것이다. 말 그대로 그것으로 소통하도록 말이다. 우크라이나어 사용자에게 오늘날 우크라이나어로 모든 필요를 충족하는 데 무슨 문제가 있나? 교육 언어는 우크라이나어, 영화는 우크라이나어, 우크라이나어 책, 제발, 가서 원하는 것을 사라.
다만 번역되는 것은 원하는 만큼 많지 않습니다. 그런데 당신도 위에서 단일한 규칙을 옹호하셨잖아요.
잠깐, 사람들이 이런 규칙을 강요하기 시작했을 때 나는 바로 이렇게 묻는다. 내가 원하지 않는 것에 왜 복종해야 하나? 예를 들어 드로즈도프와 방송을 했을 때 그 갈등이 생겼다. 그것이 바로 소통 규칙에 관한 갈등이다.
그들은 한 달 반 동안 나를 방송에 출연시키려고 집요하게 졸랐고, 제발 와 달라고 애원했다. 그런데 어떤 때는 시간이 없었고, 또 어떤 때는 다른 일이 있었다. 결국 나는 그들의 방송에 나갔다. 그런데 그가 나에게 말한다. “어떤 언어로 말하죠?” 나는 말한다. 우크라이나어든 러시아어든, 가는 대로 말할게요. 나는 이걸 크게 신경 쓰지 않아요. 나는 두 언어 모두 잘한다.
방송이 시작되고, 나는 처음에 러시아어로 발언했다. 그는 두 번째 부분으로 넘어가서 나에게 말하기 시작한다. “왜 우크라이나어로 말하지 않으세요?” 젠장, 내가 우크라이나어로 말하고 싶지 않다면? 내가 원하는지 안 원하는지 무슨 상관이야, 이건 내 권리다.
가장 웃긴 건, 나는 사실 우크라이나어로 말하려고 했다는 거다. 인민전선 어떤 의원과 관련된 맥락이 있었고, 그의 발언이 의미상 그런 식으로 짜여 있어서 나는 우크라이나어로 답변을 구성했다. 이건 언어의 문제가 아니라 자유의 문제다.
우리 국가는 자유를 만들어 내고 발전시켜야 한다. 사람들에게 자유가 많을수록 더 좋아지고, 더 빨리 발전할 것이다.
자유는 다른 사람의 자유가 시작되는 곳에서 끝난다는 거죠.
물론이다. 자, 보라, 네가 내가 러시아어로 대화하는 게 마음에 들지 않으면, 나와 대화하지 마라. 또는 내가 우크라이나어로 질문이나 문제를 해결할 수 없다면, 그건 내 문제다.
제 느낌에 당신은 스스로를 분리하고 계시네요. 그럼 당신들은 누구입니까? 당신들은 이 나라의 시민이 아닌가요?
잠깐, 국가가 우리를 나누기 시작하면, 그건 러시아어 사용자만의 문제가 아니라 헝가리인에게도 해당된다. 그들과 우리는 완전히 바보 같은 상황에 휘말렸다. 합의가 있었다.
그럼 헝가리어도 공식 언어로 만들까요?
베레호보에서는 이미 지역 수준에서 공식 언어였다. 베레호보 주민의 90%가 헝가리어를 쓴다. 베레호보에서 그들이 헝가리어로 말하는 게 신경 쓰이나? 아니면 베레호보 가게에 가서 소시지 한 조각도 못 사겠어?
그들이 거기서 헝가리어로 말한다면, 나는 그들이 나를 이해할 거라고 생각하지 않습니다.
들어 봐라, 그들은 분명 너에게 소시지를 팔 것이다. 베레호보에서 누가 소시지 한 조각을 사지 못해서 자살하는 걸 너는 본 적이 없지 않은가. 크림 타타르어나 불가리아어도 마찬가지다. 우리는 그저 어떤 고루한 헛소리 속으로 자신을 몰아넣고 있다.
왜냐하면 우리가 30년 동안 언어 문제로 싸우는 동안, 원자력 발전소에서 시작해 교육 체계에 이르기까지 우리 눈앞에서 모든 것이 무너지고 있기 때문이다. 교육 체계는 이제 너무 나빠져서 아이를 공부시키려면 폴란드나 슬로바키아로 보내는 편이 낫고, 더 적은 돈으로 교육받을 수 있을 정도다.
우리가 언어를 두고 논쟁할 때 하는 일. 너는 방송 내내 우크라이나어로 말했고, 나는 러시아어로 말했다. 이 소통에서 우리가 서로에 대해 무엇을 이해하지 못했나?
아니요, 우리는 이해했어요. 그런데 우리는 다른, 개념적으로 다른 것들에 대해 말하고 있어요. 제가 말씀드리면, 러시아어는 공공 담론에서 매우 중요한 부분을 차지하고 있어요. 그런데 왜 거기에 러시아어가 있고, 영어는 왜 없나요? 지금 새로운 세대는 원칙적으로 일곱 살부터 영어를 안다는 걸 아시죠?
다시 말하지만, 나는 이미 2014년에 썼다. 국가 언어를 세 개로 하자, 영어, 러시아어, 우크라이나어. 그래서 내각이 원하는 모든 언어로 발표하도록 하자. 문제가 뭐지? 설명해 봐라.
문제는 첫째, 우리가 러시아 음악을 듣는다는 겁니다.
그래서 뭐? 그들은 들을 것이다, 왜냐하면 더 재미있으니까.
누가요, 러시아 음악이요?
그렇다, 더 재미있다.
어떤 러시아 음악이 더 재미있나요?
구글 트렌드를 열어 보면 보일 것이다.
구글 트렌드는 그것이 더 쉽게 받아들여진다는 것을 말해 줍니다. 모르겐슈테른은 우리의 우크라이나어 가수 팔린드롬보다 더 쉽게 받아들여져요.
그럼 그건 팔린드롬의 문제다.
아니요, 그건 팔린드롬의 문제가 아닙니다. 예산이 다른 거죠. 팔린드롬은 인디 뮤지션인데, 모르겐슈테른 뒤에는 산업이 있어요. 한편 퍼렐 윌리엄스 같은 사람은 이 모르겐슈테른을, 죄송하지만, 입에 처넣어 버릴 수 있어요. 아니면 스눕 독, 덴젤 워싱턴, 아니면 누구든지요.
KAZKA 그룹은 솔리스트의 보컬 실력이 뛰어나지 않지만, 우크라이나어로 된 히트곡 「플라칼라」를 만들었고, 이 곡은 전 세계가 들었다. 「플라칼라」는 전 세계가 함께 울었고, 모로코에서도, 독일에서도 들었다 등등.
그러니 누군가 우크라이나어로 전 세계에 방송될 만한 작품을 만들지 못한다면, KAZKA 그룹은 그것을 해냈다. 전 세계에 방송되었고 수억 회의 조회수가 나왔다. 그건 우크라이나어로 만드는 사람의 콘텐츠 문제다. 모르겐슈테른의 문제가 아니다.
우크라이나의 모르겐슈테른을 우크라이나어로 만들고 경쟁하라. 그게 전부다. 문제는 바로 이것이다. 이 제한 문제는 사실 경쟁력 있는 제품을 만들지 못하는 우리 가수들의 경제적 이익에 달려 있다.
아니요, 들어 보세요, 저는 전혀 다른 얘기를 하는 겁니다. 우리에게는 영어로 노래하는 젊은 그룹이 많이 있어요. 그런데 글로벌 부문은 러시아어 음악이에요. 러시아에서 들어오는 음악이죠. 우리 청취자들이 그 언어를 이해하니까요.
그리고 그들이 어쩌면 이 언어와 러시아어 트랙이 없었다면, 1991년에 제가 그랬듯이 토마스 요크가 무슨 노래를 부르는지 이해하려고 어떻게든 배웠을 거예요. 이해하시죠?
저는 완전히 임의의 순서로 모르겐슈테른의 트랙을 열었는데, 인용해 볼게요. “미레디, 부탁드려요, 빨아 준다면 문화적으로 해 주세요, 씹지 말고 예의를 지키세요. 레츠 고, 라-라.” 자, 저는 구글에 그냥 검색해 봤고, 그게 전부예요.
그럼 그건 무엇을 말하나? 영어로 노래하는 미국 래퍼들은 욕을 잔뜩 한다. 무엇을 말하고 싶은 건가? 예를 들어 에미넴이 노래에서 영어로 “내 거 빨아, 자기야”라고 한다고 해서, 내가 그것 때문에 더 문화적인 수준에 가까워지는 건가, 단지 영어라서? 아니면 뭐지?
즉 모르겐슈테른이 “내 거 빨아”라고 하면 더 낮은 문화이고, 에미넴이 영어로 “내 거 빨아”라고 하면 그건 뭔가? 같은 것이다.
이건 서구 래퍼들의 완전한 모방이에요.
세르게이, 한 가지 간단한 것을 이해해라. 영국에서도, 미국에서도, 러시아에서도 사람들은 빤다. 그리고 어떤 언어를 쓰든 상관없이 그것은 즐거운 과정이다.
글쎄요, 강요받지 않는다면요.
다시 말하지만 이것은 누가 무엇을 하고 무엇을 좋아하는지의 문제다. 하지만 이것은 언어의 문제가 아니다. 중요한 건, 네가 정말 훌륭한 콘텐츠를 만든다면, 우크라이나에서 만들더라도 결국 그것으로 돌파할 것이라는 점이다. 오늘날 너는 디지털 글로벌 시장에서 매우 쉽게 활동할 수 있기 때문이다.
나는 우리의 가능성이 지속적으로 줄어드는 것에 대해 말하는 것이다. 러시아 시장, 러시아어권 독일 시장, 영어 시장과 함께 일하는 대신, 물론 나는 영어 시장이 최대한 확장되는 데 두 손 들고 찬성한다.
보라, 간단한 예가 있다. 비구스의 녹음 테이프, 청중이 이해할 수 있는 것. 비구스의 테이프는 많은 포로호보트(러시아 편에 서서 우크라이나를 조롱하는 자들)와 많은 우리 애국자들에게 충격이었다. 누군가는 의심했지만 갑자기 많은 사람들이 의심하고 말해 왔던 것을 보게 되었다. 좁은 서클에 있으며 알고 있던 사람들에게도, 이것은 우리 청중 네트워크에만 충격인 것이 아니라 청중의 다른 부분에게도 충격이다.
지금 우크라이나 선전과 우크라이나 국가가 해야 할 일은, 모든 단계에서, 모든 러시아 사이트, 「브콘탁테」 등에서, 바츠니키(러시아 지지자)들에게 매우 슬픈 이야기를 들려주는 것이다. 그들이 완전히 이용당하고 있다는 이야기 말이다.
알고 보니, 나치들, 눈사람을 못 박는 자들, 팬티 차림의 소년들 등과도 평온하게 일할 수 있고, 평온하게 돈을 놓고 협상하고, 무엇이든 팔 수 있다. 가스, 석유, 전력, 무엇이든. 그리고 이런 대화에서 어떤 갈등이나 모순도 없다는 결론이 나온다.
게다가 네가 공격했고 나치라고 비난하는 나라의 대통령과 직접 접촉이 있다는 것도 드러난다. 그렇다면 왜 그걸 이용하지 않는가? 네가 이 문화를 이해하고 이 언어를 구사하기 때문이다. 왜 푸틴이 이 언어를 쓴다는 이유로 너는 그것을 잘라 내야 한다고 생각해야 하는가?
그건 아마 세계관에 달려 있겠죠. 당신이 앞서 말한 개신교 세계관 패러다임을 저도 똑같이 말할 수 있어요. 러시아 문학은 지속적이고 도덕적인 쇠퇴의 문학이라고요.
우리가 푸시킨이나 톨스토이 대신 계속 읽는다면, 포크너나 스타인벡을 읽는다면. 이것이 제때 교육 과정에 있었다면, 우리는 완전히 다른 펌웨어를 갖게 되었을 거예요.
독립 30년, 네가 말하는 모든 것을 하는 데 누가 방해하나?
학교 교육 과정, 예술 교육 과정에 대해 말하는 거예요.
우크라이나 학교에서 영어를 질 높게 가르치는 데 누가 방해하나, 푸틴이 방해하나? 그래, 누가 방해하냐고, 젠장.
제가 말하는 건 사고방식이에요. 지금 한 사람이 러시아 문화, 러시아 문학을 「반항하는 영혼의 피난처」라고 생각하기 때문이에요.
안나 카레니나 같은 망가진 사람이 되어야 하고, 나타샤 로스토바가 되어야 하고, 끝장난 사람처럼 되어야 한다는 거죠. 스타인벡의 주인공이나 정상적인 서구 정전의 어떤 대표자처럼 되지 않아야 한다는 거예요.
그리고 당신이 “우리에게는 개신교 전통이 없다”고 말할 때, 저는 “그래요, 서구 정전 전통도 없다. 우리는 헛소리를 너무 많이 읽었기 때문이다”라고 말해요.
보라, 네가 나에게 증명하려는 게 러시아 문화가 헛소리라는 거냐? 그렇지 않다. 그것은 흥미롭고 멋진 문화적 모범들을 낳았다. 체호프, 도스토옙스키와 그 밖의 많은 사람들, 베르댜예프를 낳았고, 불가코프를 낳았다. 너는 불가코프가 헛소리라고 말하려는 거냐?
불가코프는 헛소리예요.
나는 그렇게 생각하지 않는다. 불가코프는 결코 헛소리가 아니다. 「거장과 마르가리타」는 위대한 작품이다.
그렇죠. 메레시콥스키와 안드레예프의 ‘똥 같은’ 글도 있죠.
누구나 무언가를 망치기도 한다. 아무 문제 없다.
그건 편집본이에요. 아베르첸코, 메레시콥스키, 안드레예프의 것들이죠.
철학도, 문학의 많은 부분도 모두 편집이다. 아리스토텔레스, 플라톤, 헤라클레이토스 이후로는 새로운 것을 떠올리기가 매우 어렵다. 그래도 사람들은 생각해 내고, 편집하고, 어떤 수준에 이른다.
그러니 러시아어, 영어, 스와힐리어, 헝가리어를 사용해 네가 복잡해진다면 모든 것이 잘 된 것이고 너는 잘한 것이다. 영어, 독일어, 러시아어, 우크라이나어로 단순해진다면, 너는 바보다.