Jadan et Zabuzhko : ce qui a séduit l'Occident dans la littérature ukrainienne contemporaine

Comment on traduit, étudie et évalue les écrivains ukrainiens dans le monde

En janvier, la littérature ukrainienne nous a offert un nouveau motif de fierté : le recueil de nouvelles d'Oksana Zabuzhko «Ici pourrait être votre publicité» a figuré sur la liste des livres étrangers les plus attendus selon The New York Times. Nous racontons quels autres compatriotes ont fait fondre le cœur des critiques occidentaux.

En avril 2013, le premier roman de Serhiy Jadan «Depeche Mode» a été traduit en anglais. Les deux parties ont aujourd'hui du mal à évoquer cette publication : le livre a été publié par la maison d'édition Glagoslav, qui peu après a offert au monde anglophone des traductions de livres de l'ancien ministre russe de la Culture, controversé, Vladimir Medinski, de Evgueni Grishkovets, figure de la base « Myrotvorets », et du présentateur pro-Kremlin Vladimir Soloviov. Mais les lecteurs étaient ravis : sur Amazon on trouve une foule de critiques élogieuses, qui comparent l'histoire des sous-cultures kharkiviennes au roman «Trainspotting» d'Irvine Welsh. Les critiques, de leur côté, n'ont pas hésité à proclamer Jadan nouvel héritier de Kurt Vonnegut et William Burroughs.

«Voroshilovgrad» a été publié aux États-Unis sous l'aile de la maison d'édition indépendante Deep Vellum, qui a récemment traduit aussi le recueil «Jizn» d'Oleg Sentsov. Depuis, Jadan a rejoint le catalogue de la maison d'édition de l'université de Yale – et la catégorie du mainstream traduit : le recueil «Mésopotamie» se vend actuellement sur le site de la chaîne américaine Walmart pour 12 $ avec la mention criarde « plus que 2 exemplaires ! » Aspen Review compare le roman «L'Internat», où un enseignant, au cœur de la guerre du Donbass, sauve son neveu, au célèbre récit postapocalyptique de Cormac McCarthy «La Route». Et une chroniqueuse américaine réagit à «Voroshilovgrad» : « La prose de Jadan est aussi inflammable que son pays. » (Elle ne pensait pas seulement aux révolutions : quand une jeune femme se reposait dans les Carpates, sa maisonnette a brûlé – avec un exemplaire de «Voroshilovgrad».)

Le site American Documentary, qui popularise le documentaire, conseille de lire «Voroshilovgrad» et «Mésopotamie» pour mieux comprendre le film sur le Donbass «Les Aboiements lointains des chiens», qui l'an dernier a figuré sur la liste restreinte des Oscars. Et la revue influente pour les éditeurs Publishers Weekly écrit à propos du roman qui deviendra plus tard le film «Dike Pole» : « Bien que l'imagination vive et le lyrisme riche de Jadan contrastent désagréablement avec ses personnages féminins stéréotypés, les lecteurs seront touchés par son attachement à une terre d'une beauté envoûtante, à de hauts cieux et à la terre noire. » La poésie de Jadan rappelle souvent aux critiques Charles Bukowski, mais «Voroshilovgrad» est plus souvent comparé à la « prose frontalière » – par exemple aux «Enfants de minuit» de Salman Rushdie, où l'Inde (comme le Donbass chez Jadan) tente de définir son identité.

L'Institut Harriman de l'université Columbia a créé tout un cours sur la littérature ukrainienne contemporaine, car l'art, selon ses auteurs, permet de comprendre la transformation de l'Ukraine au XXIe siècle mieux que les « discussions sur les gazoducs, les petits hommes verts et les crédits du FMI ». Outre Jadan, leurs cours sont consacrés à Taras Prokhasko, Andreï Kourkov, Sofia Andrukhovytch et Iouri Vynnytchouk. En Grande-Bretagne, ce dernier est publié par Glagoslav déjà mentionné, et le recueil de 2016 «Les Mondes fantastiques de Iouri Vynnytchouk» a reçu des éloges dans le milieu universitaire – bien que la critique de l'université de Cambridge déplore que le livre n'inclue que des extraits des romans de l'écrivain. « Des chefs-d'œuvre comme «Malva Landa» et «Le Tango de la mort» méritent d'être lus dans toute leur ampleur », écrit-elle, qualifiant le livre de ressource précieuse pour tous les étrangers qui s'intéressent à la culture de l'ouest de l'Ukraine.

L'une des premières anthologies de la littérature ukrainienne contemporaine publiées aux États-Unis était le recueil «From Three Worlds», édité par Ed Hogan en 1996. La revue Boston Review, qui a critiqué l'anthologie après sa parution, a notamment relevé deux poétesses : Natalka Bilotserkivets et Oksana Zabuzhko, qualifiant cette dernière de « l'une des figures les plus controversées de la littérature ukrainienne » (en un quart de siècle, il semble que peu de choses aient changé à cet égard). Quant à la traduction anglaise de «Recherches de terrain sur le sexe ukrainien», publiée en 2011, elle a reçu des avis contrastés : un critique de l'université de Rochester écrit que lire ce livre revient « à faire du mauvais sexe » : certes le thème provocateur a assuré au roman sa popularité dans le pays, mais aux États-Unis, personne n'en sera surpris.

En revanche, une journaliste du magazine d'art Numero Cinq a trouvé une comparaison tout autre : « lire Zabuzhko, écrit-elle, c'est comme être avalé par un serpent. L'histoire et l'identité ukrainiennes vous engloutissent tout entier ».  L'auteure qualifie Zabuzhko de génie poétique, la comparant à la culte Sylvia Plath, et conseille aux étrangers de faire plutôt connaissance avec l'écrivaine : « Ce livre ne parle pas uniquement de ce que c'est d'être ukrainien – il parle de ce que c'est que de se tenir à genoux sous le poids de n'importe quelle culture. »

On pourrait croire que Iouri Andrukhovytch n'est lu à l'étranger que dans la diaspora : son recueil d'essais My Final Territory, publié en 2018 par les Presses de l'université de Toronto, n'a pas reçu de critiques retentissantes dans la presse grand public. Mais c'est une fausse impression : par exemple, le poète John Hennessy, dans un récent entretien pour le journal britannique The Berkshire Eagle, recommande les «Chants pour le coq mort» d'Andrukhovytch aux côtés du classique anglais Lawrence Durrell.

Une audience étrangère étonnamment large a été conquise par Tania Maliarchouk, que l'on a exigé en 2018 de retirer du programme scolaire dans son pays pour des scènes « obscènes ». Par exemple, un blogueur grec écrit que l'Ukraine post-soviétique du roman «Biographie d'un miracle fortuit» lui a rappelé son propre pays, « qui trahit systématiquement son peuple ». En Autriche et en Allemagne, le livre a reçu un accueil particulièrement chaleureux (Falter Magazine la compare même carrément à Kafka et Thomas Bernhard), mais l'écrivaine travaille elle-même activement pour ce public – en 2018, elle a pour la première fois tenté d'écrire une nouvelle en allemand et a reçu pour celle-ci le prix Ingeborg Bachmann d'un montant de 25 000 euros.

Mais cette voie avait déjà été tracée par Liubko Deresh dans les années 2000 : après la parution de la version allemande de son roman «Le Culte», l'écrivain a obtenu en Allemagne le titre de « petit prodige ukrainien ». Son «Namir» a un peu refroidi l'ardeur des fans étrangers : le quotidien allemand Der Tagesspiegel soulignait que Deresh fait partie « de ces enfants prodiges dont le talent dépasse leur capacité à se développer ».

Aujourd'hui, le contact du lecteur étranger avec l'auteur ukrainien est plus fort que jamais. Il y a encore quelques années, les blogueurs recevaient des éditeurs un exemplaire du «Corbeau noir» dans une couverture douteuse et essayaient de comprendre en quoi l'otaman diffère de l'Ottoman, mais aujourd'hui ils peuvent trouver des romans ukrainiens pour tous les goûts. Ainsi, en 2018, la traductrice polyglotte Zenia Tompkins a fondé l'agence TAULT, destinée à faire connaître les écrivains nationaux sur le marché mondial ; outre Maliarchouk et Deresh, elle représente déjà Vasyl Makhno, Artem Chapai, Myroslav Laiouk et Oleksiy Tchoupa. L'Américaine Kaitlin Garcia a créé en 2017 la revue littéraire anglophone Apofenie, qui promeut la littérature d'Europe de l'Est, où ont paru déjà deux numéros « purement ukrainiens ». La maison d'édition Lost Horse Press, basée dans l'Idaho, a lancé une collection de poésie ukrainienne, où ont été publiés des recueils d'Iryna Starovoit et de Iouri Izdrykh ; l'an dernier, elle a été présentée au Forum du livre de Lviv et à « Mystetskyi Arsenal ».

L'intérêt pour le « Nouvel Orient » en Occident est loin d'être épuisé : les Presses de l'université du Nebraska ont récemment publié un nouveau récit de voyage tchernobylien, et le voyageur britannique Rory MacLean est allé en Ukraine pour comparer les réalités actuelles à celles des années 1980 pour son nouveau livre sur les républiques post-soviétiques. On peut donc affirmer avec certitude : la demande de voix authentiques de la « littérature ukrainienne contemporaine » à l'étranger ne fera que croître.